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îN approchant de la Nouvelle-Orléans, René 
î vit une croix plantée par des missionnaires, 
jsur de hautes collines, dans Tendroit où 
Ton avoit trouvé le corps d*un homme assassiné. !l 
aborde au rivage, attache sa pirogue sous un peu- 
plier, et accomplit un pèlerinage à la croix : il ne 
devoit point être exaucé, car il alloit demander, non 
le pardon de ses fautes, mais la rémission de ces 
souffrances que Dieu impose à tous les hommes. 
Arrivé au pied du calvaire, il s'y prosterne : 

a loi qui as voulu laisser sur la terre l'instru- 
«ment de ton supplice comme un monument de ta 
«charité et de l'iniquité du méchant! Divin voya- 
• geur ici-bas, donne-moi la force nécessaire pour 
a continuer ma route. J'ai à traverser encore des 
«pays brûlés par le soleil; j'ai faim de ta manne, 
« ô Seigneur ! car les hommes ne m'ont vendu qu'un 
«pain amer. Rappelle-moi vite à la patrie ôéleste : 
«je n'ai pas ta résignation pour boire la lie du ca- 
«lice; mes os sont fatigués; mes pieds sont usés à 
« force de marcher : aucun hôte n'a voulu recevoir 
«l'étranger; les portes ont été fermées contre 
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2 LES NATCHËZ. 

René dépose au pied de. la croix une branche de 
chêne en ex-voto. 11 descend les collines, rentre 
dans sa pirogue, et bientôt découvre la capitale de 
la Louisiane. 

11 passe au milieu des vaisseaux à l'ancre ou amar- 
rés le long des quais. Comme il traversoit un laby- 
rinthe de câbles, il fut hélé du bord d'une frégate à 
laquelle étoit dévolue la police du port On lui cria 
en françois avec un poite-voix : « De quelle nation 
«indienne étes-vous?» 11 répondit: «Natchez. »0n 
ordonne au frère d'Amélie d'aborder la frégale. 

Le capitaine, étonné de rencontrer un François 
sous riiabit d'un Indien, lui demanda ses passe- 
ports : René n'en avoit point. Questionné sur l'objet 
de son voyage, il déclara ne pouvoir s'en ouvrir 
qu'au gouverneur. Sa pirogue étant visitée, on y 
découvrit les tablettes dont les pages crayonnées 
parurent inintelligibles et suspectes. René fut con- 
signé à bord de la frégate et un officier expédié à 
terre : celui-ci étoit chargé d'apprendre au gouver- 
neur qu'on avoit arrêté un François déguisé en 
Sauvage; que les réponses de cet homme étoient 
embarrassées et ses manières extraordinaires. Le 
capitaine ajoutoit, dans sa lettre, que 1 étranger 
refusoit de dire son nom, et qu'il demandoit à par- 
ler au gouverneur : l'officier portoit aussi les ta- 
blettes trouvées dans la pirogue. 

L'alarme étoit vive à la Nouvelle-Orléans : de- 
puis le combat livré aux Natchez, et dans lequel 
ces sauvages avoient montré tant d'habileté et de 
valeur, on n'avoit cessé d être inquiet. Le comman- 



I 

LES NATCHEZ. 3 
(lant du fort Rosalie foisoit incessamment partir 
des courriers chaînés de rapports formidables sur 
rindocilité des Indiens. Les divers chefs se trou* 
voient nommés dans ses dépêches : c'étoient ceux 
que Fébriano, à l'instigation d'Ondouré, prenoit 
soin de dénoncer au crédule Chépar. Adario, Chac* 
tas même, et René surtout, étoient représentés 
comme les auteurs d'une conspiration permanente , 
comme des hommes qui , voulant la rupture des 
traités et la continuation de la guerre , s'opposoient 
à l'établissement des concessionnaires. Un dernier 
messager annonçoit la capture d'Adario , et faisoit 
craindre un mouvement parmi les Sauvages* 

Si Ondouré accabloit René de ses calomnies, 
Fébriano lui prétoit ses crimes : le peuple racontoit 
que le frère d'Amélie avoit marché sur un crucifix, 
qu'il avoit vendu son âme au démon , qu'il passoit 
sa vie dans les forêts avec une femme indienne 
abandonnée à la magie, qu'ayant été tué dans une 
bataille contre les Illinois, un Sauvage, nécroman- 
cien comme lui , lui avoit rendu la vie : élévation 
du génie, dévouement de l'amour, prodiges de l'a- 
mitié et de la vertu, vous serez toujours incom- 
préhensibles aux hommes. 

Le gouverneur, à la lecture de la lettre du ca- 
pitaine, ne douta pas que l'étranger ne fût cet 
homme inconnu, naturalisé Natchez : il ordonna 
de le conduire devant lui. Le bruit se répandit 
aussitôt, dans la ville, que le fameux chef françois 
des ISatchez étoit fait prisonnier : les rues furent 
obstruées d'une foule superstitieuse, et les fenêtres 

1. 



n LES NATCHEZ. 

bordées de spectateurs. Au milieu de ce tumullc« 
Reué, escorté d'un détachement de soldats de ma- 
rine, débarque à la cale du port; des cris de FtW 
le Bot! retentissent, comme si Ton eût remporté 
quelque yictoire. Cependant Tétonnement fut ex- 
trême lorsque, au lieu du personnage attendu, on 
ne yit qu'un beau jeune homme dont la démardie 
étoit noble sans fierté, et qui n'avoit sur le front ni 
insolence ni remords. 

Le gouverneur reçut René dans une galerie oii 
se trouYoient réunis les officiers, les magistrats et 
les principaux habitants de la Ville. Adélaïde, fille 
du gouverneur, avoit aussi voulu voir celui qu'elle 
connoissoit par les récits du capitaine d'Artaguette, 
et dont elle venoit de lire les tablettes avec un mé- 
lange d'intérêt et d'étonnement. Lorsque René pa- 
rut , il se fit un profond silence. 11 s'avança vers le 
gouverneur, et lui dit : «Je vous étois venu cher- 
«cher. fortune, pour la première fois de ma 
«vie, m'a été favorable : elle m'amène devant vous 
« plus tôt que je ne l'aurois espéré. » 

La contenance, les regards, la voix de l'étranger 
surprirent l'assemblée ; on ne pouvoit retrouver en 
lui le vagabond sans éducation et sans naissance 
que dénonçoit la renommée. gouverneur, d'un 
caractère froid et réservé, fut lui-même frappé de 
l'air de noblesse du frère d^Amélie : il y avoit dans 
René quelque chose de dominateur, qui s'emparoit 
fortement de l'âme. Adélaïde paroissoit tout agitée; 
mais son père, loin d'être mieux disposé en faveur 
de rinconnu, le regarda dès lors comme infiniment 
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plus dangereux que rhomme vulgaire dont par- 
loient les dépêches du fort Rosalie. 

a Puisque vous m'étiez venu chercher , dit le 
•gouverneur, vous aviez sans doute quelque chose 
•à me dire : quel est votre nom ? » 

— «René,» répondît le frère d'Amélie. 

«Tout le monde Tavoit supposé, répliqua le 
■gouverneur. Vous êtes François et naturalisé IVat- 
«diez?Eh bien! que me voulez-vous?» 

— « Puisque vous savez déjà qui je suis, répondit 
«René, vous aurez sans douté aussi deviné le sujet 
•qui m'amène. Adopté par Chactas, illustre et sage 
•vieillard de la nation des Natchez, jVi été témoin 
«de toutes les injustices dont on s'est rendu cou- 

• pable envers ce peuple. Un vil ramas d'hommes, 
«enlevés à la corruption de l'Europe, a dépouillé 
«de ses terres une nation indépendante. On a trou- 
•blé cette nation dans ses fêtes , on l'a blessée dans 
«ses mœurs, contrariée dans ses habitudes. Tant 
«de calamités l'ont enfin soulevée; mais avant de 

• prendre les armes, elle vous a demandé, et elle 

• a espéré de vous justice : trompée dans son attente, 
«de sanglants combats ont eu lieu. Quand on a vu 
«qu'on ne pouvolt dompter les Natchez à force ou- 
« verte, on a eu recours à des trêves mal obser- 
«vées par les chefs de la colonie. 11 y a peu de 
«jours que le commandant du fort Rosalie s'est 

• porté aux derniers outrages; j'ai été désigné avec 
«Adario, frère du père de ma femme, comme une 
«des premières victimes. On a saisi le Sachem,on 
«l'a vendu publiquement : j'ignore les malheurs 
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« qui ont pu suivre cette monstrueuse violence. Je 
«me suis venu remettre en vos mains * et me 
«proposer en échange pour Âdario. 

«Je n'entrerai point dans des justifications que 
«je dédaigne, ne sachant d'ailleurs de quoi on 
« m'accuse : le soupçon des hommes est déjà une 
« présomption d'innocence. Je viens seulement vous 
« déclarer que s'il y a quelque conspirateur parmi 
«les NatcheZy c'est moi, car je me suis toujours 
«opposé à vos oppressions. Comme François je 
«vous puis paroitre coupable; comme homme je 
«suis innocent. Exercez donc sur moi votre ri- 
« gueur ; mais souffrez que je vous le demande : 
«Pouvez-vous punir Âdario d'avoir défendu son 
« pays ? Revenez à des sentiments plus équitables « 
«brisez les fers d'un généreux Sauvage, dont 
a tout le crime est d'avoir aimé sa patrie. Si vous 
«I m'ôtez la liberté et si vous la rendez au Sa- 
« chem , vous satisferez à la fois la justice et la pru- 
« dence. Qu'on ne dise pas qu'on nous peut retenir 
« tous deux : en brisant les fers d' Adario, vous dis- 
« poserez en votre faveur les Indiens qui révèrent 
«ce vieillard, et qui ne vous pardonneroient jamais 
« son esclavage; en portant sur moi vos vengeances, 
« vous n'armerez pas un bras contre vous ; personne, 
« pas même moi , ne réclamera contre la balle qui 
« me percera la poitrine. » 

On ne sauroit décrire l'effet que ce discours pro- 
duisit sur l'assemblée. Adélaïde versoit des larmes : 
appuyée sur le dos du fauteuil de son père, elle 
avoit écouté avidement les paroles du frère d'Amélie; 
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OD voyoit «e répéter sur le visage de cette jeune 
femme tous les mouvements de crainte ou d*espé- 
rance que le prisonnier ftdsoit éprouver à son cœur. 

« Avez-vous porté les armes contre les François? » 
dit le gouverneur. 

«Je ne me suis point trouvé au combat des 
•Natchez, répondit René, j*étois alors dans les 
t rangs des guerriers qui marchoient contre les 
tOlinois; mais si j'avois été au grand village» je 
• a*aurois pas hésité à combattre pour ma nouvelle 
«patrie. » Le gouverneur se leva et dit : « C'est au 
«conseil de guerre à prononcer.» II ordonna de 
déposer l'étranger à la prison militaire. 

René fut conduit à la prison, et, le lendemain, 
transféré de la prison au conseil. On lui avoit 
nommé un défenseur, mais il refusa de s'entretenir 
arec lui, et ne le voulut pas même voir. Ce défen- 
seur, Pierre de Harlay, ami du capitaine d'Arta- 
guette, étoit au moment d'épouser Adélaïde; il 
partageoit avec la fille du gouverneur l'attrait qu'elle 
se sentolt pour René : le refus même que celui-ci 
avoit fait de l'entendre ne le rendit que plus ar- 
dent dans la cause d'un homme ressemblant si peu 
aux autres hommes. 

La salle du conseil étoit remplie de tout ce qu'il 
y avoit de plus puissant dans la colonie. Les mili- 
taires chargés de Tinstruction du procès firent à 
René les questions d'usage; quelques lettres du 
commandant du fort Rosalie furent produites contre 
lui. On lui demanda ce que signifioient les phrases 
écrites sur ses tablettes, si ce nom d'Amélie n'étoit 
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point un nom emprunté et cachant quelque mys- 
tère ; rinfortuné jeune homme pAlIt Une joie cruelle 
s'étoit glissée au fond de son cœur : se sentir inno- 
cent et être condamné par la loi étoit, dans la 
nature des idées de René , une espèce de triomphe 
sur Tordre social. Il ne répondit que par un sou- 
rire de mépris aux accusations de trahison : il fit 
réloge le plus touchant de Céluta, dont on avoit 
prononcé le nom. Il répéta qu'il étoit Tenu unique- 
ment pour solliciter la délivrance d'Adario , oncle 
de sa femme, et qu'on pouvoit au reste faire de lui 
tout ce qu'il plairoit à Dieu. 
Harlay se leva : 

«Mon client, dit-il, u'a pas plus voulu s'expli- 
o quer avec moi qu'avec ses juges; il a refusé de se 
o défendre ; mais n'est-il pas aisé de trouver dans 
« ses courtes réponses quelques mots qui jettent de 
« la lumière sur un complot infâme ? Avec quelle 
« vivacité il a parlé de l'Indienne unie à son sort! Et 
« quelle est cette femme? c'est cette Céluta , connue 
« de toute la colonie pour avoir arraché aux flammes 
« un de nos plus braves officiers. Ne seroit-il pas 
« possible que la beauté de cette généreuse Sauvage 
o eût allumé des passions qui poursuivent aujour- 
« d'hui leur vengeance sur la téte d'un innocent ? Je 
«n'avance point ceci sur de simples conjectures. 
« Cette nuit même j'ai examiné tous les papiers ; 
«j'ai fait des recherches, et je me suis procuré la 
« lettre que je vais lire au conseil. • 

Ici Pierre de Harlay lut une lettre datée du fort 
Rosalie : cette lettre étoit écrite par le grenadier 
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Jacques à sa mère, qui demeuroit à la Nouvelle- 
Orléans, lie soldat exprimoit, dans toute la fran- 
chise militaire, son admiration pour son capitaine 
d'Artaguette, son estime pour René, sa compassion 
pour Céluta, son mépris pour Fébriano et pour 
Ondouré. 

« Cette lettre, s^écria le défenseur de René, porte 
f un caractère d'honnêteté et de vérité auquel on ne 
f se peut méprendre. La justice doit-elle aller si vite ? 
fN*est-il pas de son devoir d'entendre les témoins 
fen faveur de l'accusé? Je sais qu'une commission 
■ militaire juge sans appel et sommairement; mais 
f cette procédure rapide n'exclut pas l'équité. Je 
«ne veux pour preuve de l'innocence de l'accusé 
«que la démarche qui le livre aujourd'hui au glaive 
«des lois. Quoi ! vous accepteriez cette téte qu il est 
«venu vous offrir pour la téte d'un vieillard ? Il est 
«aisé de persécuter un homme sans amis et sans 
« protecteurs ; il est aisé de lui prodiguer les épi- 
• thètes de vagabond et de traître : la seule présence 
«de mon client a déjà donné un démenti à ces basses 
«calomnies. Enfin, quand on s'obstineroit dans une 
« accusation qui ne porte que sur des faits dénués 
«de preuve, je soutiens que René n'est plus Fran- 
«çois, et qu'il ne vous appartient pas de le juger. 

«J'ignore quels motifs ont pu porter l'homme 
« qui comparoit aujourd'hui devant vous à quitter 
« la France ; mais que l'on ait le droit de changer 
« de patrie , c'est ce que l'on ne sauroit contester. 
« Des tyrans m'auront enchaîné , des ennemis m'au- 
« ront persécuté, j'aurai été trompé dans mes affee- 
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« lions , et il ne me seroit pas permis d'aller chercher 
« ailleurs la liberté, le repos et l'oubli de 1 amitié 
« trahie ! La nature seroit donc plus généreuse que 
« les hommes, elle qui ouvre ses déserts à Tinfor- 
«tuné, elle qui ne lui dit pas: «Tu habiteras telle 
a forêt ou telle autre; »mais qui lui dit : a Choisis les 
a abris les plus convenables aux dispositions de ton 
« àrae. » Soutiendriez-vous que les Sauvages de la 
« Louisiane sont sujets du roi de France ? Aban- 
« donnez cette odieuse prétention. Assez long-temps 
« ont été opprimés ces peuples qui jouissoient du 
«bonheur et de Tindépendance , avant que nous 
«eussions introduit la servitude et la corruption 
«dans leur terre natale. Soldats -juges, vous por- 
«tez aujourd'hui deux épées;Dieu vous a remis le 
«glaive de sa puissance et celui de sa justice; pre- 
« nez garde de les lui rendre ébréchés ou couverts 
« de taches : on émousse le premier en frappant la 
« liberté , on souille le second en répandant le sang 
« innocent. » 

L'orateur cessa de parler. L'auditoire éloit visi- 
blement ému. Adélaïde, cachée dans une tribune, 
ne se put empêcher d'applaudir; ce fut la plus 
douce récompense de Harlay : ce couple que les 
liens d'un amour heureux alloient unir, prenoit 
seul , par une sympathie touchante , la défense 
d'un étranger qui devoit à une passion tous ses 
malheurs. 

On fit retirer l'accusé ; les juges délibérèrent. Ils 
inclinoient à trouver René coupable; mais ils se 
divisèrent sur la question de droit, relative au 
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diangement de patrie. Us remirent au lendemain la 
pronondadon de la sentence. René dit à Harlay : « Je 
« ne TOUS connoissois pas quand j*ai refusé de vous 
€ entendre; je ne tous remercie pas, car tous 
«m*ayestrop bien défendu. Dites à la fille du gou- 
« vemeur que je lui souhaiterois le bonheur, si mes 
« TŒUX n'étoient des malédictions. » 

Le frère d'Amélie fut reconduit en prison, entre 
deux rangs de marchands d'esdaves , de mariniers 
étrangers, de trafiquants de tous les pays, de toutes 
les couleurs, qui Taccabloient d'outrages sans sa^ 
voir pourquoL 

Rentré dans la tour de la geôle , René désira écrire 
quelques lettres. Le gardien lui apporta une mau- 
vaise feuille de papier, un peu d'encre dans le fond 
d'un vase brisé, et une vieille plume; Idssant en- 
suite le prisonnier, il ferma la porte qu'il assujettit 
avec les verrous. Demeuré seul, René se mit à 
genoux au bord du lit de camp dont la planche 
lui servit de table, et, éclairé par le foible jour 
qui pénétroit à travers les barreaux d'une fenêtre 
grillée, il écrivit à Chactas : il chargeoit le Sachem 
de traduire les deux lettres qu'il adressoit en même 
temps à Céluta et à Outougamiz. 

La femme du geôlier entra ; un enfant de six à 
sept ans lui aidoit à porter une partie du souper. 
René demanda à cette femme si elle n'auroit pas 
quelque livre à lui prêter : elle répondit qu'elle 
n'avoit que la Bible. Le prispnnier pria la geô- 
lière de lui confier le livre saint Adélaïde n'avoit 
point oublié René, et lorsqu'il demanda une lampe 
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pour passer la nuit, le gardien, adouci par les 
présents de la fille du gouverneur, ne refusa point 
cette lampe. 

Le lendemain on trouva aux marges de la Bible 
quelques mots à peine lisibles. Auprès du quatrième 
verset du septième chapitre de V Ecclésiastique , on 
déchiffroit ces mots : 

« Comme ceja est vrai ! la tristesse du cœur est 
« une plaie uniiferselle ! Dans le chagrin toutes les 
«parties du corps deviennent douloureuses; les os 
u meurtris ne trouvent plus de couche assez molle. 
«Tout est triste pour le malheureux, tout saigne 
«comme son cœur : c'est unt plaie unit^erselle ! • 

D'autres passages étoient commentés dans le 
même esprit. 

Ce premier verset du dixième chapitre de 
Job, rnon dme est fatiguée de ma vie^ étoit sou- 
ligné. 

Une des furieuses tempêtes de l'équinoxe du 
printemps s'étoit élevée pendant la nuit : les vents 
mugissoient; les vagues du fleuve s'enfloient 
comme celles de la mer; la pluie tomboit en tpr- 
rents. René crut distinguer des plaintes à travers 
le fracas de l'orage : il ferma la Bible , s'approcha 
de la fenêtre, écouta, et n'entendit plus rien. 
Comme il regagnoit le fond de sa prison , les plain- 
tes recommencèrent; il retourna à la fenêtre : les 
accents de la voix d'une femme parviennent alors 
distinctement à son oreille. Il dérange la planche 
qui recouvroit la grille de la croisée, regarde à 
travers les barreaux , et à la lueur d'un réverbère 
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a{pté par le vent, il croit distin^er une femme 
assise sur une borne en face de la prison : a Mal- 
« heureuse créature ! lui cria René, pourquoi res- 
« tez-vous exposée à l'orage ? Avez-yous besoin de 
a quelque secours?» 

Â peine avoit-il prononcé ces mots, qu'il voit 
l'espèce de fantôme se lever et accourir sous la 
tourelle. Le frère d'Amélie reconnoit le vêtement 
d'une femme indienne ; une lueur mobile du ré- 
verbère vient en même temps éclairer le visage 
pàle de Céluta; c'étoit elle ! René tombe à genoux, 
et d'une voix entrecoupée de sanglots : «Dieu 
a tout-puissant, dit-il , sauve cette femme ! » Céluta 
a entendu la voix de René; les entrailles de l'épouse 
et de la mère tressaillent de douleur et de joie. 
La sœur d'Outougamiz fut quelques moments sans 
pouvoir prononcer une parole ; recouvrant enfin 
la voix, elle s'écrie : « Guerrier , où es-tu ? je ne te 
«vois pas dans l'ombre et à travers la pluie. Ex- 
« cuse-moi ; je t'importune : je suis venue pour te 
« servir. Voici ta fille. » 

— « Femme, répondit René, c'est trop de vertu ! 
« retire-toi ; cherche un abri ; n'expose pas ta vie 
«et celle de ta fille. Oh! qui t'a conduite ici?» 

Céluta répondit : a Ne crains rien , je suis forte ; 
« ne suis-je pas Indienne? Si j'ai fait quelque choso 
«qui te déplaise, punis-moi, mais ne me renvoie* 
« pas. » 

Cette réponse brisa le cœur de René : « Ma bien - 
«aimée, lui dit-il, ange de lumière, fuis cette terre 
«de ténèbres; tu es ici dans un antre où les hom- 
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« mes te dévoreront Du moins, pour le moment , 
a tAche de trouver quelque retraite. Tu reviendras, 
« si tu le veux, quand Forage sera dissipé. » 

Cette permission vainquit en apparence la résis- 
tance de Céluta. «Bénis ta fille, dit-elle à René, 
« avant que je ne m'éloigne ; elle est foible : la pà- 
«ture a manqué au petit oiseau, parce que son 
« père n*a pu lui aller chercher des graines dans 
« la savane. » 

En disant cela , la mère ouvrit le méchant man- 
teau chargé de pluie sous lequel elle tenoit sa*fille 
abritée; elle éleva Tinnocente créature vers la 
tourelle pour recevoir la bénédiction de René. 
René passa ses mains à travers les barreaux , les 
étendit sur la petite Amélie, et s'écria : « Enfent ! 
« ta mère te reste. » 

Céluta cacha de nouveau son trésor dans son 
sein, et feignit de se retirer; mais elle n'essaya 
point de retourner aux pirogues qui Tavoient 
amenée, et elle s'arrêta à quelque distance de la 
prison. 

Céluta, Mila et Outougamiz étoient arrivés au 
fort Rosalie au moment où Adario, après avoir 
étouffé son HIs , venoit d être plongé dans les ca- 
chots : ils furent arrêtés, comme parents et com- 
plices du Sachem et de René. La colonie se croyoit 
au moment d'être attaquée par les Natchez : on ne 
voyoit que des hommes et des femmes occupés à 
mettre à l'abri les meubles et les troupeaux de 
leurs habitations , à élever des redoutes , à creuser 
des fossés, tandis que les soldats, sous les armes. 
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occupoient toutes les avenues du fort Le mouve- 
ment de la foule avolt séparé Céluta de Mila et 
d'Outougamiz : celui-ci, en voulant défendre Tln- 
dienne dont Textrême gentillesse provoquoit la 
grossièreté d*une troupe d'habitants débauchés, fut 
traité de la manière la plus barbare. 

Chactas n'étoit plus au fort Rosalie quand la fille 
de Tabamica y vint chercher des renseignements 
sur le voyage de René. Les jeunes Sauvages avoient 
enlevé le Sachem au milieu du tumulte, et Tavoient 
reporté aux Natchez; mais Céluta retrouva son 
protecteur accoutumé. Le péril qui paroissoit im- 
minent avoit forcé Chépar de lever les arrêts de 
d'Artaguette : le capitaine rencontra Céluta comme 
Fébriano la faisoit traîner en prison, avec une espé- 
rance impure qu'il ne dissimuloit point «Je ré- 
« clame ma sœur, dit d'Artaguette en poussant ru- 
« dément Fébriano; j'en répondrai au commandant 
«Quant à vous, monsieur, ajouta-t-il en regardant 
«le misérable soldat jusqu'au fond de Tàme, vous 
« savez où me trouver. » 

Après avoir conduit Céluta dans une maison 
au bord du fleuve, le capitaine envoya le grena- 
dier Jacques chercher la négresse Glazlrne, qui 
parloit la langue des Natchez. Cette pauvre femme 
accourut avec son enfant, et servit de truchement 
à une autre femme Infortunée comme elle. D'Arta- 
guette apprit alors à Céluta que René étolt des- 
cendu à la Nouvelle-Orléans, dans le dessein de 
solliciter la délivrance d'Adarlo. «Je ne l'ai pu rete- 
w nlr, dit-il, et peut-être n'ai-je qu'un moment pour 
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«vous sauver vous-même. Où voulez-yous aller?» 

— « Retrouver mon mari, » répondît Céluta. 

La négresse traduisit aisément ces simples pa- 
roles : la langue et le cœur des épouses sont les 
mêmes sous les palmiers de l'Afrique et sous les 
magnolias des Florides. 

Des Yazous, qui se trouvoient au fort Rosalie, 
étoient prêts à se rendre à la Nouvelle - Orléans : 
d'Artaguette proposa à sa sœur adoptive de la con- 
fier à ces Sauvages ; elle accepta avec joie la pro- 
position. Le capitaine lui donna un billet pour le 
général d'Artaguette, et un autre pour Harlay : il 
recommandoit le couple infortuné à son frère et à 
son ami. Céluta s'embarqua sur les pirogues, qui 
déployèrent au souffle du nord leurs voiles de jonc 
et de plumes. 

La flottille des Yazous toucha à la Nouvelle-Or- 
léans le jour même où le frère d'Amélie avoit com- 
paru devant le conseil. Céluta ne put descendre à 
terre que le soir : pour comble de malheur, elle 
avoit perdu les billets du capitaine. La nièce d'Ada- 
rio savoit à peine quelques mots de françois ; elle 
pria le chef indien, qui venoit souvent à la Nou- 
velle-Orléans échanger des pelleteries contre des 
armes, de s'informer du sort de René. Le Sau- 
vage n'alla pas loin sans apprendre ce que Céluta 
désiroit connoitre; il sut que le fils adoptif de 
Chactas étoit enfermé dans la hutte du sang ^ et 
qu'on lui devoit casser la téte; tel étoit le bruit 
populaire. 
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La fille de Tabamica, au lieu d'être abattue par 
ce récit, sentit son âme s'élever : celle qui, timide 
et réservée, rougissoit à la seule vue d'un étranger, 
se trouva tout à coup le courage d'affronter une 
ville remplie d'hommes blancs; elle demanda au 
chef sauvage s'il savoit où étoit la hutte du sang, 
et s'il l'y pourroit conduire : sur la réponse affir- 
mative du chef, Céluta, portant Amélie à son sein , 
suivit son guide. La nuit étoit déjà avancée et la 
pluie commençoit à tomber, lorsqu'ils arrivèrent au 
noir édifice. Le Yazou, le montrant de la main à la 
femme natchez, lui dit : « Voilà ce que tu cherches; » 
et, la quittant, il retourna à ses pirogues. 

Restée seule dans la rue, Céluta contemploit les 
hauts murs de la prison, ses tourelles, ses doubles 
portes, ses guichets surbaissés, ses fenêtres étroites 
défendues par des grilles ; demeure formidable qui 
avoitdéjà l'air antique de la douleur, sur cette terre 
nouvelle, dans une colonie d'un jour. Les Euro- 
péens n'avoient point encore de tombeau en Amé- 
rique, qu'ils y avoient déjà des cachots : c'étoient 
les seuls monuments du passé pour cette société 
sans aïeux et sans souvenirs. 

Consternée à la vue de cette bastille, Céluta 
demeura d'abord immobile, puis frappa douce- 
ment à une porte; le soldat de garde contraignit 
l'Indienne à se retirer. Elle fit le tour de la prison 
par des rues de plus en plus désertes : le ciel conti- 
nuant à se charger de nuages, et les roulements de 
la foudre se multipliant, l'infortunée s'assit sur la 
borne où René l'aperçut du haut de la tour. Elle 
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mit sa fille sur ses genoux, se pencha sur elle pour 
la garantir de la pluie et la réchauffer contre son 
cœur. Un violent coup de tonnerre ayant fait lever 
les yeux à Céluta, elle fut frappée d'un rayon de 
lumière qui s'échappoit à travers une fenêtre grillée : 
par un instinct secret, elle ne cessa plus de regar- 
der cette lumière qui éclairoit l'objet d'un si tendre 
et si fidèle amour. Plusieurs fois Céluta appela René; 
les vents emportèrent ses cris. Ce fut alors qu'elle 
commença à chanter de longues chansons, dont 
l'air triste et les paroles plaintives lui servirent à la 
fois à se faire entendre de son mari el à endormir 
son enfant 

Cette pauvre jeune mère, après avoir été recon- 
nue du frère d'Amélie, s'éloit retirée pour lui 
obéir. Elle languissoit à quelque distance : ses 
membres étoient engourdis; le froid et la pluie 
avoient pénétré jusqu'à sa fille, qui se glaçoit au 
sein maternel. 

Céluta proinenoit des regards tristes sur ces dé- 
serts habités où pas une cabane ne s'ouvroit à ses 
misères, quand elle dé»couvrit auprès d'elle une 
petite lueur qui scmbloil sortir de terre. Une trappe 
se leva; une femme âgée mit la tête au soupirail 
pour voir si l'orage commeneoit à s'éloigner. Cette 
vieille aperçut Céluta. a Oh! pauvre Indienne, sV- 
«cria-t-elle, descends vite ici. » Elle acheva d'ouvrir 
la trappe, et, avançant une main ridée, elle aida 
l'épouse de René à descendre dans le caveau, dont 
elle referma l'entrée. 

Il n'y avoit dans cette espère de souterrain qu'un 
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lit recouvert d'un lambeau de laine: une serge gros- 
sière, clouée à une poutre, servoit de rideau à cette 
couche. Deux morceaux de bois vert, dans le milieu 
d'un large foyer, jetoient, sans se consumer, de 
grosses himées : une lampe de fer suspendue à un 
crochet brûloit dans le coin noirci de ce foyer. 
Une escabelle étoit placée devant un rouet dont la 
fusée de coton annonçoit le travail de la maîtresse 
de ce réduit 

La vieille femme jeta dans le feu quelques co- 
peaux, et, prenant son escabelle, elle en voulut faire 
les honneurs à Céluta. 

« Femme-Chef de la cabane profonde, dit Tln- 
« dienne, tu es une matrone; tu dois être la lumière 
•t du conseil des guerriers blancs , si j'en juge par 
a ton hospitalité. A toi appartient la natte; moi je ne 
a suis encore qu'une jeune mère. » 

En disant cela, Céluta s'assit sur la pierre du foyer, 
débarrassa sa fille de ses langes trempés d'eau , et 
la présenta à la flamme. 

<i6on! voici un enfant à présent! s'écrie la vieille 
« dans la langue de la sœur d'Outougamiz. Tu es 
«Natchez? J'ai été long-temps aux Natchez; mais , 
«pauvre chétive créature, comme tu es mouillée ! 
« que tu as l'air malade ! Et puis voilà un enfant ! n 

Céluta fondit en larmes en entendant des paroles* 
si affectueuses prononcées dans la langue de son 
pays; elle se jeta au cou de la matrone. «Attends, 
« attends, » dit celle-ci. Elle courut en trébuchant à 
son lit, en arracha la couverture qu'elle vint chauf- 
fer au feu, dépouilla malgré elle Céluta d'une par- 
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tie de ses vêtements , et Tenvcloppa avec le nour- 
risson dans la couverture brûlante. 

« Vénérable femme blanche, aussi bonne que la 
a femme noire du fort, disoit Céluta, je suis bien 
« malheureuse de ne t'avoir pas reçue dans ma ca- 
« bane aux Natchez. » 

La femme blanche n*écoutoit pas ; elle préparoit 
du lait dans une calebasse. Elle l'offrit à Tlndienne, 
qui fut obligée d'y porter ses lèvres, afin de ne pas 
déplaire à son hôtesse. 

La vieille prit alors la petite Amélie, et la déposa 
dans son tablier; chantant d'une voix cassée, elle 
faisoit danser devant la flamme l'enfant qui sou- 
rioit Céluta regardoit ces jeux avec des yeux de 
mère, tandis que toutes ses pensées se reportoient 
vers son mari. 

o Jacques étoit tout comme cela quand il étoit 
«petit, dit la vieille, bon enfantine pleiu*antja- 
«mais! Il avoit seulement les cheveux plus noirs 
«que ceux de cette mignonne. » 

— « Quel étoit ce Jacques , ma mère ? » dit 
Céluta. 

«Comment! reprit la vieille femme avec viva- 
it cité, Jacques, mon fils! tout le monde le connoit, 
« un des plus beaux grenadiers qui soient dans les 
«troupes du roi, et un des plus vaillants aussi. 
«brave garçon! c'est lui qui me nourrit; sans lui je 
« ne pourrois pas vivre , car je suis trop vieille pour 
«travailler. Je suis bien f&chée de n'avoir pas la 
«dernière lettre que mon fils m'écrivoit, je te la 
« lirois : si le capitaine d'Artaguette savoit ce que 
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«Jacques dit de lui, il serait bien fier. Ils ont été 
«ensemble, Jacques et le capitaine, chercher un 
« gentilhonune appelé René dans une grande ca* 
« veme... » 

Céluta interrompit cette effusion de la tendresse 
et de Torgueil maternels, en jetant de nouveau ses 
beaux bras autour de son hôtesse, a Grand -Esprit! 
« s*écria-t-elle en sanglotant, tu es la mère de ce 
« pauvre guerrier, compagnon de mon frère d'Ar- 
« taguette! C'est la mère de ce guerrier qui me re- 
« çoit dans sa cabane ! » 

— « Qu*as-tu ? » demanda la vieille, a Ce que j'ai , 
« dît Céluta ; ne suis-je pas la femme de René ? » 

— a Comment ! s*écria à son tour la mère de 
• Jacques, tu serais cette Céluta qui a sauvé le 
«capitaine, et à cause de cela ils veulent tuer ton 
«mari!» Le coup frappa Céluta au cœur : elle s*é- 
vanouit 

Ayant bientôt repris ses sens par les soins de sa 
charitable hôtesse, elle lui dit: «Femme blanche, 
«voilà le jour; laisse-moi retourner à la hutte du 
«sang, je veux rejoindre mon mari. » La vieille 
trouva que c'étoit juste; elle couvrit sa tête d'une 
petite cornette blanche, et ses épaules d'un petit 
mantelet rouge; elle prit sa béquille dans sa main, 
et se prépara à conduire l'Indienne à la prison. 

«Je ne te puis blâmer, disoit-elle à Céluta : si 
«Jacques fait quelque chose de bien, et qu'il soit 
« envoyé aux galères, j'irai aussi avec lui. » 

Céluta, vêtue de nouveau de sa tunique indienne, 
et ayant enveloppé sa fille dans les peaux sécliées , 
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bragé de 8C8 clieveux noirs ; ses grands yeux expri- 
moiont l'amour et la mélancolie; son enfant, qu'elle 
portoit avec gr&ce sur son sein , montroit son visage 
riant aupr(>s du visage attristé de sa mère : le mal- 
heur, l'innocence et la vertu ne se sont jamais 
prêté tant de charmes. 

Tandis qu'on se pressoit autour de Céluta , on 
entendit au dehors prononcer ces mots dans la 
foule : a Vous ne passerez pas ! » Une voix d'homme 
répondoit à des menaces, mais dans une langue in- 
connue. Le mouvement s'accroît; un Sauvage, dé- 
fendant une femme, se débat au milieu des soldats, 
et poussé et repoussé arrive jusqu'à la porte du 
palais. Il disoit les yeux étincelants : 

«Je suis venu chercher mon ami par l'ordre de 
«ce Manitou (et il montroit une chaîne d'or); je ne 
«veux faire de mal à personne. Mais est-il ici un 
«guerrier qui m'ose empêcher de passer?» 

— «Mon frère ! M s'écria Céluta. 

« Oh! bien! dit Mila : Outougamiz, voici ta 
« sœur ! » 

La mère de Jacques expliquoit ce colloque à 
Adélaïde, qui fit entrer tous ces Sauvages dans le 
palais. 

«Bon Manitou! disoit Mlla en embrassant son 
«amie, que je hais ces chairs blanches! Nous avons 
« frappé k leurs cabanes pour demander Thospita- 
« lité, et on nous a presque battus. Et puis de gran* 
«des huttes si larges! si vilaines! des guerriers si 
u sauvages ! » 

— «Tu parles trop, dit Outougamiz. Cherchons 



LES NATCHEZ. 23 
«Jacques étolt ici, disoit la vieille, comme il vous 
« obligeroit à me faire place ! » 

Les deux femmes pénétrèrent avec peine jus- 
qu'aux soldats de garde aux portes : ils reconnurent 
la mère de leur camarade et la laissèrent passer. 
Plus loin elle fut arrêtée de nouveau par le con- 
cierge. La féte finissoit; on commençoit à sortir du 
palais : Adélaïde se montra à une fenêtre avec 
Harlay ; le couple généreux parloit avec vivacité et 
sembloit oublier la fête; en jetant les yeux dans la 
cour, il aperçut les étrangères repoussées par le 
concierge. Le vêtement indien frappa Adélaïde, qui 
fit signe à la vieille de s'approcher sous le balcon : 
«Ala jeuue dame, dit la mère de Jacques, c'est la 
c femme de René qui veut parler à votre père , et 
« Ton ne nous veut pas laisser entrer. » 

— « La femme du prisonnier ? s'écria Adélaïde ; 
« cette jeune Sauvage qui a sauvé le capitaine d'Ar- 
«taguette!» Adélaïde, obéissant aux mouvements 
de son bon cœur, ouvre les portes, et, dans toute 
la parure du bal d'un brillant hyménée , se préci- 
pite au-devant de la malheureuse Céluta. L'Indienne 
lui présentoit sa fille et lui disoit : a Jeune femme 
a blanche, le Grand-Esprit vous bénira : vous aurez 
a un petit guerrier qui sera plus heureux que ma 
tt fille. » 

— a Que je suis fâchée de ne pas la comprendre ! 
«disoit Adélaïde: je n'ai jamais entendu une plus 
«douce voix.» 

Dans la pompe de ses adversités , Céluta parois- 
soit d'une beauté divine: son front pâli étoit om- 
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bragé de ses eheveux noirs ; ses (p*ancis yeut expri- 
moient Taniour et la mélancolie; son enfant, qu*elle 
portoit avec çràcc sur son sein , niontroit son visafje 
riant aupirs du visage attristé de sa mère : le mal- 
heur, Finnocence et la vertu ne se sont jamais 
prêté tant de charmes. 

Tandis (|u*on se pressoit autour de Céluta, on 
entendit au dehors prononcer ces mots dans la 
foule : a Vous ne passerez pas ! » Une voix d*homme 
répondoit à des menaces, mais dans une langue in- 
connue. Ije mouvement s'accroît; un Sauvage, dé- 
fendant une femme, se débat au n/dieu des soldats, 
et poussé et repoussé arrive jus<iu*à la porte du 
palais. 11 disoit les yeux étincelants : 

«Je suis venu chercher mon ami par Tordre de 
«ce Manitou (et il montroit une chaîne d'or' ; je ne 
«veux faire de mal à personne. Mais est-il ici un 
«guerrier qui m'ose eiiiptVher de passer?» 

— «Mon fivre! »» s'écria <léluta. 

« Oh! bien! dit Mila : Ontougamiz. voici U% 
m sa*ur ! » 

mère de Jacques e.\pliqu(»it ce collo^pie à 
Adélaïde, (pii fit entrer tous cva Sauvages dans le 
palais. 

«Uon Manitou! disoit Mila en embrassant son 
« amie, que je hais ces chairs blanches! Nous avons 
«frappé à leurs <*al)an(*s pour demander riiospilii- 
« lité, et on nous a pres(|ue battus. Kt puis de gran- 
«des huttes si lar|;es ! si vilaines! des guerrier?^ »i 
• sauvages ! » 

— «Tu parh's trop, dit Outougami/. Cherchons 
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«Ononthio^; il faut qu'il me rende mon ami à 
« rinstant » 

Outougamiz quitte Céluta, et, suivi de Mila, 
fend la presse à travers les salles. Les spectateurs 
regardoient avec surprise ce couple singulier qui , 
occupé d'un sentiment unique, n'avoit pas l'air 
d'être plus étonné au milieu de ce monde nouveau 
que s'il eût été dans ses bois. 

« Ne me déclarez pas la guerre , disoit Outouga- 
« miz en avançant toujours , vous vous en repenti- 
a riez. » Faisant tourner son casse-téte, il ouvroit à 
Mila un large chemin. La confusion devient géné- 
rale : la musique se tait, le bal cesse, les femmes 
fuient. Le roulement des carrosses qui veulent 
s'éloigner, le bruit du tambour qui rappelle les 
soldats, la voix des ofBciers qui font prendre les 
armes, ajoutent au sentiment de terreur, et aug- 
mentent le désordre. Adélaïde, la mère de Jacques, 
Céluta, Mila, Outougamiz sont emportés et sépa- 
rés par la foule : le gouverneur montra un grand 
ressentiment de cette scène. 

Le conseil de guerre s'étoit assemblé afin de pro- 
noncer l'arrêt qui devoit être lu à René dans la 
prison. Les charges examinées de nouveau ne pa- 
rurent pas suffisantes pour motiver la peine d(* 
mort, mais le frère d'Amélie fut condamné à être 
transporté en France , comme perturbateur du re- 
pos de la colonie. Un vaisseau du roi devoit mettre 
à la voile dans quelques heures; le gouverneur, 
irrité du bruit dont René avoit été l'objet, ordonna 

* Le gouverneur. 
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d'exécuter sur-le-champ la sentence, et de trans- 
porter le prisonnier à bord de la fréj;ate. 

René connut presque à la fois le jupement qui 
le condamnoit à sortir de la Louisiane , et Tordre 
de l'exéculion immédiate de ce jupement : il se se- 
roit réjoui de mourir; il fut consterné d'être banni. 
Renvoyer en France le frère d'Amélie, c'éloit le re- 
porter à la source de ses maux. Cet homme, étran- 
}jer sur ce globe, cherchoit en vain un coin de terre 
où il pût reposer sa téte : partout où il s'éloit mon- 
tré il avoit créé des misères. Que retrouveroit-il 
en Europe? une femme malheureuse. Que laisse- 
roit-il en Amérique? une femme malheureuse. Dans 
le monde et dans le désert son passage avoit été mar- 
([ué par des souffrances. La fatalité qui s'attachoit 
à ses pas le repoussoit des deux hémisphères; il ne 
pouvoit aborder à un rivage qu'il n'y soulevât des 
tempêtes : sans patrie entre deux patries, à cette 
àme isolée, immense , orageuse, il ne resloil d*abri 
que l'Océan. 

En vain René demanda à ne pas subir le supplice 
de l'existence; en vain il sollicita la commutation (!e 
la peine de vivre en un miséricordieux arrrl de 
mort : on ne Técouta point. Il désira park^r à Cé- 
luta ; on n'admit pas que celte Indienne fut sa femme 
légitime; on lui refusa toute conununicalion avec 
elle, pour abréger des scènes qui troubloient, di- 
soit-on, la tranquillité publique. 

L'arrivée d'une troupe d'Yazous, suivie de celle 
d'Outougamiz , avoit donné lieu à mille bruits : on 
prétendoit que des Sauvages s'éloicnt introduits eu 
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grand nombre dans la ville avec le dessein de déli- 
vrer leur chef, le guerrier blanc. Ces bruits pa- 
rurent assez inquiétants au gouverneur pour qu'il 
fît border d'infanterie et de cavalerie la route que 
René devoit suivre en se rendant de la prison au 
fleuve. 

Le palais du gouvernement n'étoit pas loin de 
la prison. Céluta, suivant le cours de la foule, se 
retrouva bientôt devant le sombre édifice dont le 
souvenir étoit trop bien gravé dans sa mémoire. Là , 
le torrent populaire s'étoit élargi et arrêté; Céluta 
ignoroit ce qui se passoit ; mais , en voyant cette 
multitude autour de la hutte du sang, elle comprit 
qu'un nouveau désastre menaçoit la tête de René. 
Repoussée d'un peuple ennemi de Sauvages , elle 
ne trouva de pitié que chez les soldats : ils la lais- 
sèrent entrer dans leurs rangs. Les mains armées 
sont presque toujours généreuses ; rien n'est plus 
ami de l'infortune que la gloire. 

Deux heures s'étoicnt écoulées de cette sorte, 
lorsqu'un mouvement général annonça la transla- 
tion du prisonnier. Un piquet de dragons, le sabre 
nu, sort de la cour intérieure de la prison; il est 
suivi d'un détachement d'infanterie, et, derrière ce 
détachement, entre d'autres soldats, marche le frère 
d'Amélie. 

Céluta s'élance et tombe aux pieds de son mari 
avec son enfant; René se penche sur elles, les bénit 
de nouveau; mais la voix lui manque pour dire un 
dernier adieu à la fille et à la mère. cortège 
s'arrête, les larmes coulent des yeux des soldait:^ 
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Céluta se relève, entoure René de ses bras, et dé- 
crie : n Où menez-vous ce guerrier ? Pourquoi m'ena- 
a pécheriez-vous dé le suivre ? son pays n'est-il pas 
« le mien ? » 

— «Ma Céluta, disoit René, retourne dans tes 
forêts, va embellir de ta vertu quelque solitude que 
oies Européens n'aient point souillée; laisse -moi 
« supporter mon sort ; je ne te l'ai déjà que trop fait 
« partager. » 

— « Voilà mes mains , répondit Céluta ; qu'on les 
« charge de fers; que l'on me force, comme Adario, 
a à labourer le sillon : je serai heureuse si René esta 
« mes côtés. Prends pitié de ta fille ; je l'ai portée 
« dans mon sein. Permets que je te suive comme 
o ton esclave, comme la femme noire des Blancs. 
« Me refuseras-tu cette grâce ? » 

Cette scène commençoit à attendrir la foule im- 
pitoyable qui, un moment auparavant, trouvoit la 
sentence trop douce, et qui auroit salué avec des 
hurlements de joie le supplice de René. Ia^ commis- 
saire chargé de faire exécuter l'arrêt du conseil or- 
donne de séparer les deux époux et de continuer la 
marche; mais un Sauvage, se courbant et passant 
sous le ventre des chevaux, se réunit au couple 
infortuné et s'écrie : « Me voici encore! Je l'ai sauvé 
« des Illinois, je le sauverai bien de vos mains, guer- 
« riers de la chair blanche! » 

— o C'est vrai , » dit Mila, sortant à son tour de la 
foule. 

«Et si Jacques étoit ici, dit une vieille femme, 
« tout cela ne seroit pas arrivé. » 
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Forcés à regret d'obéir, les militaires écartèrent 
Céluta, Mila, Outougamiz et la mère de Jacques. 
René est conduit au rivage du Meschacebé. La cha- 
loupe de la frégate, que montoient douze forts ma- 
telots, et que gardoient des soldats de marine, 
attendoit le prisonnier : on l'y fait entrer. Au coup 
de sifflet du pilote, les douze matelots enfoncent 
à la fois leurs rames dans le fleuve : la chaloupe 
glisse sur les vagues comme la pierre aplatie qui , 
lancée par la main d'un enfant, frappe le flot, se 
relève, bondit et rebondit en effleurant la surface 
de Tonde. 

Géluta s'étoit traînée sur le quai. Une frégate 
étoit mouillée au milieu du Meschacebé ; virée à pic 
«ur une ancre, elle plongeoit un peu la proue dans 
le fleuve: son pavillon flottoit au grand mât; ses 
voiles étoient à demi déferlées : on apercevoit des 
matelots sur toutes les vergues et de grands mouve- 
ments sur le pont. La chaloupe accoste le vaisseau : 
tous ceux qui étoient dans cette chaloupe montent 
à bord ; la chaloupe elle - même est enlevée et sus- 
peildue à la poupe du bâtiment. Une lumière et une 
fumée sortent soudain de la frégate , et le coup de 
canon du départ retentit : de longues acclamations 
y répondent du rivage. Céluta avolt aperçu René : 
elle tombe évanouie sur des balles de marchandises 
qui couvroient le quai. 

Ce fut alors qu'un Sauvage s'élança dans le Mes- 
chacebé , s'efforçant de suivre à la nage le vaisseau 
qui fuyoit devant une forte brise, tandis qu'une 
Indienne se débattoit entre les bras de ceux qui la 
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retenoîent, pour Tempêcher de «e précipiter dans 

les flots. 

Un murmure lointain se fait entendre ; il appro- 
che : la foule, qui commençoit à se disperser, se 
rassemble de nouveau. Voici venir un officier qui 
disoit à des soldats : a Où est-elle ? où est-elle ?» et 
ils répondoient : « Ici, mon capitaine, » lui montrant 
Céluta sur les ballots. D'Artaguette se précipite aux 
(jenoux de Céluta. « Femme , s'écria-t-il , que ton 
« âme , au séjour de paix qu'elle habite , reçoive les 
«vœux de celui qui te doit la vie, et que tu hono- 
« rois du nom de frère ! » 

A ces paroles, les soldats mettent un genou en 
terre comme leur capitaine; la multitude, empor- 
tée par ce sentiment du beau qui touche quelque- 
fois les âmes les plus communes, se prosterne à son 
tour et prie pour Tlndienne : le bruit du fleuve qui 
battoit ses rives accompagnoit cette prière, et la 
main de Dieu pesoit sur la tète de tant d'hommes 
involontairement humiliés aux pieds de la vertu. 

Céluta ne donnoit aucun signe de vie; la pro- 
fonde léthargie dans laquelle elle étoit plongée res- 
sembloit absolument à la mort; mais sa fille vivoit 
sur son sein , et sembloit communiquer quelque 
chaleur au cœur de sa mère. L'épouse de René avoil 
la tète penchée sur le front d'Amélie , comme si , 
en voulant donner un dernier b<Vi8er à son enfant, 
elle eût expiré dans cet acte maternel. 

En ce moment on vint dire à d'Artaguette qu'il 
y avoit là tout auprès une autre Indienne qui ne 
ressoit de pleurer, a C'est Mila! s'écria le capitaine; 
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«qu'on lui dise mon nom, et elle va venir.» Les 
soldats apportent dans leurs bras Mila échevelée , 
le visage meurtri, les habits déchirés. Elle n'eut pas 
plutôt reconnu d'Artaguette quelle se jeta dans 
son sein , s'écriant : « C'est lui qui est une bonne 
« chair blanche ! Il ne m'empêchera pas de mourir; » 
et suspendant ses bras au cou du capitaine, elle se 
serroit fortement contre lui. 

Mais tout à coup elle aperçoit Céluta; elle quitte 
d*Artaguette,se précipite sur son amie en disant: 
« Céluta ! ma mère ! meilleure que ma mère ! sœur 
o d'Outougamiz ! femme de René ! voici Mila ! elle 
«est seule! Comment vais-je faire pour enterrer 
«tes os, car tu n*es pas aux NatchezPU n^ a ici 
«que des méchants qui n'entendent rien aux tom- 
« beaux. » 

Les soldats firent alors un mouvement ; ils répé- 
toient tous ces mots : « Entrez , entrez , notre mère. » 
Et la mère de Jacques , avec sa cornette blanche , son 
manteau d'écarlate et sa béquille, s'avança dans le 
cercle des grenadiers. 

«Mon capitaine, dit-clle à d'Artaguette , voici 
« la mère de Jacques , qui vient aussi voir ce que 
« c'est que tout ceci. Je suis bien vieille pourtant , 
«comme dit le conseiller Harlay, qui est un hon- 
«néte homme, et Dieu soit loué! car il n'y en a 
« guère. » 

La vieille avisant Céluta : « Bon Dieu I n'est-ce 
« pas là la jeune femme à qui j'ai donné à manger 
» cette nuit? Comme elle parloit de vous, mon ca- 
• pîtaîne!» — «Pauvre vieille créature! dit d'Arta- 
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«guette, seule dans toute une ville, recevoir, ré- 
c chauffer, nourrir Céluta ! et toi-même nourrie de 
« la paye de ce digne soldat ! » 

La mère de Jacques examinoit attentivement 
Céluta; elle prit une de ses mains. «Retire-toi. 
«matrone blanche, lui dit Mila; tu ne sais pas 
« pleurer. » 

— «Je le sais aussi bien que toi, » repartit en nat- 
chez la vénérable Françoise. 

— «Magicienne! s'écria Mila effrayée, qui fa ap- 
« pris la langue des chairs rouges ? » 

— « Capitaine, dit la mère de Jacques sans écou- 
« ter Mila, cette jeune femme n'est pas morte : vite 
« du secours ! » Mille voix répètent : « Elle n'est pas 
« morte ! » 

Céluta donnoit en effet quelques signes de vie. 
«Allons, grenadiers, dit la vieille, à qui on laissoit 
«tout faire, il faut sauver cette femme, qui a sauvé 
«votre capitaine; portons la mère et Fenfant chez 
« le général d'Artaguette. » 

Un dragon prêta son manteau ; on y coucha Cé- 
luta; Mila prit dans ses bras la petite Amélie, et ne 
pleuroit plus qu'Outougamiz et René. Des soldats 
soulevant le manteau par les quatre coins, enlevè- 
rent doucement la fille de Tabamica; le cortège se 
mit en marche. 

Le soleil, qui se couchoit, couvroit d*un réseau 
d'or les savanes et la cime aplatie des cyprières sur 
la rive occidentale du fleuve ; sur la rive orientale , 
la métropole de la Louisiane opposoit ses vitrages 
étincelants aux derniers feux du jour : les clochers 
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s'élevoient au-dessus des ondes comme des flèches 
de feu. Le Meschacebé rouloit entre ces deux ta- 
bleaux ses yagues de rose , tandis que les pirogues 
des Sauvages et les vaisseaux des Européens pré- 
sentoient aux regards leurs mâts ou leurs voiles 
teints de la pourpre du soir. 

Déposée sur une couche, dans un salon de l'ha- 
bitation du frère du capitaine d'Artaguette , Cé- 
luta ne parloit point encore ; ses yeux éntr'ouverts 
étoient enveloppés d'une ombre qui leur déroboit 
la lumière. Des cris prolongés de Visfe le Roi! se 
font entendre au dehors; la porte de la salle s'ouvre 
avec fracas : le grenadier Jacques, téte nue, sans 
habit, les reins serrés d'une forte ceinture, paroît 
«Les voici,» dit-il. René entre avec Outougamiz : 
personne ne pouvoit parler dans le saisissement de 
Fétonnement et de la joie. 

«Mon capitaine, reprit le grenadier, adressant 
« la parole à d'Artaguette , j'ai exécuté vos ordres ; 
a mais on m'a remis les paquets trop tard ; la fré- 
a gâte étoit partie. J'ai couru le plus vite que j'ai pu 
«à travers le marais, afin de la rejoindre au Grand 
« Détour : heureusement elle avoit été obligée de 
« laisser tomber l'ancre, le vent étant devenu con- 
« traire. Je me suis jeté à la nage pour aller à bord , 
" et j'ai rencontré au milieu du fleuve ce terrible 
« Sauvage que j'avois vu au combat du fort Rosa- 
« lie; il étoit prêt à se noyer quand je suis arrivé 
n à lui. » 

Mila a volé dans les bras d'Outougamiz ; René 
est auprès de Céluta; Jacques soutient sa vieille 
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mère j qui lui essuie le front et les cheyeux ; Adélaïde 

et Harlay se viennent joindre à leurs amis. 

Céluta commençoit à foire entendre quelques 
paroles inarticulées d'une douceur extrême. « Elle 
c vient de la patrie des anges, dit le capitaine; elle 
«en a rapporté le langage.» Mila, qui regardoit 
Adélaïde, disoit: « C'est Céluta ressuscitée en femme 
« blanche. » Tous les cœurs étoient pleins des plus 
beaux sentiments : la religion, Tamour, Tamitié, 
la reconnoissance, se méloient à ce soulagement qui 
suit une grande douleur passée. Ce n'étoit pas, il est 
vrai, un retour complet au bonheur, mais c'étoit 
un coup de soleil à travers les nuages de la tempête. 
L'àme de Thomme, si sujette à Tespérance, saisis- 
soit avec avidité ce rayon de lumière, hélas! trop 
rapide. « Tout le monde pleure encore ! disoit Mila ; 
« mais c'est comme si Ton rioit » 

Ces rencontres, en apparence si mystérieuses, 
s'expliquoient avec une grande simplicité. Le ca- 
pitaine d'Artagucttc avoit tour à tour sauvé et dé- 
livré au fort Rosalie René, Céluta, Mila et Outou- 
gamiz; Céluta, Mila et Outougamiz avoient suivi 
René à la Nouvelle-Orléans, tous trois entraînés 
par le dévouement au malheur, tous trois arrivés 
à quelques heures de distance les uns des autres « 
pour se mêler à des scènes de deuil et d'oppres- 
sion. 

D'une autre part, Ondouré s'étoit vu au mo- 
ment d'être pris dans ses propres pièges : s'il avoit 
désiré une attaque de Chépar contre Adario et 
Chactas, pour se délivrer du joug de ces deu\ 
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^eillards, il ne s'attendoit pas à la scène que pro- 
duisit l'esdavage du premier Sachem. Il craignit 
que ces violences, en amenant une rupture trop 
prompte entre les François et les Sauvages , ne 
fissent avorter tout son plan. Dans cette extrémité « 
rédile, fécond en ressources, se hâta d'offrir Ta- 
bandon des terres pour le rachat de la liberté 
d'Adario; Chépar accepta Téchange, et d'Arta- 
guette fut chargé de porter la convention à la 
Nouvelle-Orléans. 

Le capitaine arriva à l'instant même où le con- 
seil venoit de prononcer la sentence contre René. 
D'Artaguette, après avoir annoncé au gouverneur 
la pacification des troubles , réclama le prisonnier 
comme son ami et comme son frère. 11 montra des 
lettres d'Europe qui prouvoient que René tenoit à 
une famille puissante. Cette découverte agit plus 
que toute autre considération sur un homme à la 
fois prudent et ambitieux : 

€ Si vous croyez, dit le gouverneur au capitaine, 
«qu'on a trop précipité cette affaire, il est encore 
« temps d'envoyer un contre-ordre ; mais qu'on ne 
« me parle plus de ce René , en faveur duquel Har- 
« lay et Adélaïde n'ont cessé de m'îraportuner depuis 
«trois jours. » 

La cédule pour l'élargissement du prisonnier fut 
signée; mais, délivrée trop tard, elle seroit devenue 
inutile sans le dévouement du grenadier Jacques : 
le capitaine avoit amené avec lui ce fidèle militaire. 
Tandis que celui-ci suivoit la frégate, d'Artaguette , 
instruit de toutes les circonslances de l'apparition 
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de Céluta, de MUa et d*Outougamiz , 8*empre8sa de 
chercher ces infortunés : il fut ainsi conduit par 
les soldats au lieu où il trouva Céluta expirante. 

Le bonheur» ou ce qui sembloit être le bonheur, 
comparé aux maux de la veille , rendit à l'épouse 
de René, sinon toutes ses forces, du moins tout 
son amour. Le capitaine d'Artaguette et le général 
son frère se proposèrent de donner à leurs amis 
une petite fête, bien différente de celle qu'avoit 
entrevue Céluta au palais du gouverneur. Adélaïde 
et Harlay y furent invités les premiers; Jacques et 
sa mère étoient du nombre des convives. La riante 
villa du général avoit été livrée à ses hôtes, et Mila 
et Outougamiz s*en étoient emparés comme de leur 
cabane. 

Le simple couple n'avoit pas plutôt vu tout le 
monde heureux, qu'il ne s'étoit plus souvenu de 
)>ersonne : après avoir parcouru les appartements 
et s'être miré dans les glaces, il s'étoit retiré dans 
un cabinet rempli de toutes les parures d'une 
femme. 

« Eh bien ! dit Mila, que pcnses-tu de cette grande 
«< hutte ? o 

— « Moi , dit Outougamiz, je n'en pense rien. » 

— «Comment! tu n'en penses rien?» répliqua 
Mila en colère. 

« Écoute, dit Outougamiz, tu parles mainte- 
" oant comme une chair blanche, et je ne t'entends 
<> plus. Tu sais que je n'ai point d esprit : quand 
«• René est fait prisonnier par les Illinois ou par les 
f François , je m'en vais le chercher. Je n'ai pas 



LES NATCHEZ. 37 
« besoin de penser pour cela ; je ne veux point pen- 
« ser du tout , car je crois que c'est là le mauvais 
«Manitou de René.» 

— « Outougamiz , dit Mila en croisant les bras 
« et s*asseyant sur le tapis, tu me fais mourir de 
«honte parmi toutes ces chairs blanches; il faut 
« que je te remmène bien vite. J'ai fait là une belle 
«chose de te suivre! Que dira ma mère? Mais tu 
« m*épouseras, n'est-ce pas ? » 

— «Sans doute, dit Outougamiz, mais dans ma 

• cabane, et non pas dans cette grande vilaine hutte. 
«As-tu TU ce Sachem à la robe noire, qui étoit 
« pendu au mur, qui ne remuoit point, et qui me 
« suivoit toujours des yeux ^ ? » 

— «C'est un esprit, répondit Mila. La, grande 
« salle où je me voyois quatre fois ^ me plait assez : 
« elle n'est cependant bonne que pour les Blancs , 

• chez lesquels il y a plus de corps que d'âmes. » 

— «N'est-ce pas de la salle des ombres dont lu 
«veux parler? dit Outougamiz. Elle ne me plaît 
« point du tout à moi : je voyois plusieurs Mila, et 
-je ne savois laquelle aimer. Retournons à nos bois, 
« nous ne sommes pas bien ici. » 

— « Tu as raison , dit Mila , et j'ai peur d'être 
«jugée comme René. » 

— « Comment jugée! » s'écria Outougamiz. « Bon! 
u repartit Mila, est-ce que je ne t'aime pas? est-ce 
«que je n'ai pas pitié de ceux qui souffrent ? est-ce 
« que je ne suis pas juste, belle, noble, désintéres- 
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« sëe ? Ken voilà-t-il pas assez pour me feire juger 
o et mourir, puisque c'est pour cela qu'ils vouloient 
« casser la téte à René ? » 

— «Partons, Mila ! dit Outougamiz. L^r nuage 
« de la lune des fleurs ! le matin ne te coloreroit 
« point ici dans un ciel bleu; tu ne répandrois point 
tt la rosée sur Therbe du yallcm ; tu ne te balancerois 
« point sur les brises parfumées. Sous le ciel nébu- 
« leux des chairs blanches, tu demeurerois sombre ; 
« la pluie de l'orage tomberoit de ton sein , et tu 
« serois déchirée par le vent des tempêtes. » 

Mila se souvint que l'heure du festin approchoit 
On lui avoit dit que tout ce qui étoit dans le cabi- 
net étoit pour elle. Elle se plaça devant une glace « 
essayant les robes, qu'elle ne savoit comment ar- 
ranger; elle finit cependant par se composer, avec 
des voiles, des plumes, des rubans et des fleurs, 
un habillement que n'auroit pas repoussé la Grèce. 
Suivie d'Outougamiz, avec un mélange d'oi^eil et 
de timidité, elle se rendit à la salle du festin. 

Céluta étoit aussi parée, mais parée à la manière 
des Indiennes : elle avoit refusé un vêtement euro- 
péen malgré les prières d'Âdélaîde. Sur un lit de 
i*epos, elle reccvoit les marques de bienveillance 
qu'on lui prodiguoit, avec une confusion char- 
mante , mais sans cet air d'infériorité que donne « 
chez les peuples civilisés , une éducation servUe ; 
elle n'avoit au visage que cette rougeur que les 
bienfaits font monter d'un cœur reconnoissant sur 
un front ouvert 

Mila fit la joie du festin ; tous les yeux étoient 
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fixés avec admiration sur Outougamix, dont René 
âToit raconté les miracles, c Comme il ressemble 
tà sa sorar! » disoit Adélaïde, qui ne se lassoit point 
de le regarder, c Quel frère ! et quelle sœur! » répé- 
toit-elle; A ces^ noms de frère et de sœur, René 
Kwmt baissé la téte. 

«Mila la blanche, dit la future épouse d*Outou- 
cgamizà Adéldde, tu ris, mais j'ai cependant noué 
« ma ceinture aussi bien que toi. » René servoit d'in- 
terprète. Adélaïde fit demander à Mila pourquoi 
elle l'appeloit Mila la blanche. Mila posa la main 
sur le cœur de Harlay son voisin, ensuite sur celui 
d'Adélaïde, qui rougissoit, et elle se prit à rire : 
• Bon, s'écria-t-elle, demande-moi encore pourquoi 
«je t'appelle Mila la blanche ! Voilà comme je rougis 
« quand je regarde Outougamiz. » 

On ne hriêe point la chaîne de sa destinée : pen- 
dant le repas, d'Artaguette reçut une lettre du fort 
Rosalie. Cette lettre , écrite par le père Souël, mo- 
mentanément revenu aux Natchez, avertissoit le 
capitaine qu'une nouvelle dénonciation contre René 
venoit d'être envoyée au gouverneur général; que, 
malgré la délivrance d'Adario, on conservoit de 
grandes inquiétudes; que divers messagers étoient 
partis des Natchez dans un dessein inconnu, qu'On- 
douré accusoit Chactas et Adario de Tenvoi des 
messagers, tandis qu'il étoit probable que ces 
négociations secrètes avec les nations indiennes 
étoient l'œuvre même d'Ondouré et de la Femme- 
Chef. Le père Souël ajoutoit que si René avoit été 
rendu à la liberté, il lui conseilloit de ne pas rester 



40 LES NATCHEZ. 

UDseul moment à la Nouvelle-Orléans, où ses jours 

ne lui paroissoient pas en sûreté. 

D'Arta(];uette , après le repas, communiqua cette 
lettre à René, et Tinvita à retourner sur-le-champ 
aux Natchez. a Moi-même , dit-il , je partirsd inces- 
«samment pour le fort Rosalie; ainsi nous allons 
«bientôt nous retrouver. Quant à Céluta, vous n'a- 
«vez plus rien à craindre; il lui seroit impossible 
a dans ce moment de vous suivre; mais mon frère, 
a Adélaïde et Ilarlay lui serviront de famille ; lors- 
« qu'elle sera guérie, elle reprendra le chemin de son 
« pays : vous la pourrez venir chercher vous-même 
« à quelque distance de la Nouvelle-Orléans. » 

René vouloit apprendre son départ à Céluta : le 
médecin s*y opposa, disant qu'elle étbit hors d'état 
de soutenir une émotion violente et prolongée. Le 
capitaine se chargea d'annoncer à sa sœur indienne 
la triste nouvelle , quand René seroit déjà loin : il 
se flattoit de rendre le coup moins rude par toutes 
les précautions de Tamitié. 

Avant de quitter la Nouvelle-Orléans , le frère 
d'Amélie remercia ses hôtes, Jacques et sa mère, 
le général d'Artaguette , Adélaïde et Harlay. « Je suis 
«sans doute, leur dit-il, un homme étrange à vos 
« yeux; mais peut-être que mon souvenir vous sera 
« moins pénible que ma présence. > 

René se rendit ensuite auprès de sa femme : il la 
trouva presque heureuse; elle tenoit son enfant en- 
dormi sur son sein. Il serra la mère et la fille contre 
son cœur avec un attendrissement qui ne lui étoit 
pas ordinaire : reverroit-il jamais Céluta! quand rt 
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dans quelles circonstances la reverroit-il ? Rien n*é- 
toit plus déchirant à contempler que ce bonheur 
de Céluta : elle en avoit si peu joui ! et elle sem- 
bloit le goûter au moment d'une séparation qui 
pouYoit être éternelle! L'Indienne, elle-même, ef- 
frayée des étreintes affectueuses de son mari , lui 
dit : a Me faites-TOUs des adieux ?» Le frère d'Amé- 
lie ne lui répondit rien. Malheur à qui étoit pressé 
dans les bras de cet homme ! il étouffoit la félicité. 

Dès la nuit même René quitta la Nouvelle-Orléans 
avec Outougamiz etMila; ils remontèrent le fleuve 
dans un canot indien. En arrivant aux Natchez , un 
spectacle inattendu se présenta à leurs regards. 

Des colons poussoient tranquillement leurs dé- 
frichements jusqu'au centre du grand village et 
autour du temple du Soleil; des Sauvages les regar- 
doient travailler avec indifférence, et sembloicnt 
avoir abandonné à l'étranger la terre où reposoient 
les os de leurs aïeux. 

Les trois voyageurs virent Àdario qui passoit à 
quelque distance; ils coururent à lui : au bruit de 
leurs pas , le Sachem tourna la téte , et fit un mou- 
vement d'horreur en apercevant le frère d'Amélie. 
Le vieillard frappa dans la main de son neveu, mais 
refusa de prendre la main du mari de sa nièce. René 
venoit d'offrir sa vie pour racheter celle d'Adario ! 

a Mon oncle, dit Outougamiz, veux -tu que je 
a casse la téte à ces étrangers qui sèment dans le 
« champ de la patrie ?» — « Tout est arrangé , » ré- 
pondit Adario d'une voix sombre, et il s'enfonça 
dans un bois. 
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Outougamiz dit à Mila : a Les Sachems ont tout 
« arrangé, il ne reste plus à faire que notre mariage. » 
Mila retourna chez ses parents, dont elle eut à sou- 
tenir la colère; elle les apaisa, en leur apprenant 
qu'elle alloit épouser Outougamiz. René se rendit à 
la cabane de Chactas : le Sachem étoit au moment 
de partir pour une mission près des Anglois de la 
Géorgie. 

Devenu le maître de la nation, Ondouré avoit 
dérobé à CHactas la connoissance d'un projet que 
la vertu de ce Sachem eût repoussé ; il éloignoit 
l'homme vénérable, afin qu'il ne se trouvât pas au 
conseil général des Indiens , où le plan du conspi- 
rateur devoit être développé. 

Le noble et incompréhensible René garda , avec 
Chactas et le reste des Natchez , un profond silence 
sur ce qu'il avoit fait pour Adario ; il ne lui resta 
de sa bonne action que les dangers auxquels il s'é- 
toit exposé. Le frère d*AméIie se contenta de parler 
à son père adoptif de la surprise qu'il avoit éprou- 
vée en voyant les François promener ieur charrue 
aux environs des bocages de la mort : le vieillard 
apprit à René que cet abandon des terres étoit le 
prix de la délivrance d'Adario. Chactas ne connois- 
soit pas la profondeur des desseins d'Ondouré; il 
ignoroit que la concession des champs des Natchez 
avoit pour but de séparer les colons les uns des 
autres, de les attirer au milieu du pays ennemi, 
et de rendre ainsi leur extermination plus facile. 
Par cette combinaison infernale, Ondouré, en dé- 
livrant Adario , gagnoit l'affection des Natchez, de 
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même qu^il obteooit la confiance des François en 
leur payant la rançon d'Adario , rançon qui leur 
deroit être si funeste. 

cAu reste, dit Chactas à René, les Sachems 
«m'ont commandé une longue absence; ils pré- 
«tendent que mon expérience peut être utile dans 
« une négociation avec les Européens. Mon grand 
«âge et ma cécité ne peuvent servir de prétexte 
« pour refuser cette mission : plus on me suppose 
«d autorité, plus je dois l'exemple de la soumis- 
«sion, à une époque où personne n'obéit Que 
« ferois-je ici? Le Grand-Chef a disparu, le malheur 
«a rendu Adario intraitable, ma voix n'est plus 
«écoutée, une génération indocile s'est élevée, et 
« méprise les conseils des vieillards. On se cache 
« de moi , on me dérobe des secrets : puissent-ils ne 
« pas causer la ruine de ma patrie ! 

«Toi, René, conserve ta vie pour la nation qui 
« t'a adopté ; écarte de ton cœur les passions que tu 
« te plais à y nourrir ; tu peux voir encore d'heu- 
« reux jours. Moi je touche au terme de la course. 
«En achevant mon pèlerinage ici-bas, je vais tra- 
« verser les déserts où je Tai commencé, ces déserts 
«que j'ai parcourus, il y a soixante ans, avec Atala. 
«Séparé de mes passions et de mes premiers mal- 
« heurs par un si long intervalle , mes yeux fermés 
« ne pourront pas même voir les forêts nouvelles 
« qui recouvrent mes anciennes traces et celles de 
« la fille de Lopez. Rien de ce qui existoit au moment 
« de ma captivité chez les Muscogulges n'existe au- 
«jourd'hui; le monde que j'ai connu est passé : je 
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« ne suis plus que le dernier arbre d'une yieille fii- 

a taie tombée, arbre que le temps a oublié d'abattre. • 

René sortit de chez son père le cœur serré , et 
présageant de nouveaux malheurs. Arrivé à sa ca- 
bane, il la trouva dévastée ; il s'assit sur une gerbe 
de roseaux séchés , dans un coin du foyer dont le 
vent avoit dispersé les cendres. Pensif, il rappeloit 
tristement ses chagrins dans sa mémoire, lorsqu'un 
nègre lui apporta une lettre de la part du père 
Souël : ce missionnaire étoit encore retenu pour 
quelques jours au fort Rosalie. La lettre venoit de 
France; elle étoit de la supérieure du couvent 
de....; elle apprenoit à René la mort de la sœur 
Amélie de la Miséricorde. 

Cette nouvelle, reçue dans une solitude profonde, 
au milieu des débris de la cabane abandonnée de 
Céluta, réveilla au fond du cœur du malheureux 
jeune homme des souvenirs si poignants, qu'il 
éprouva, pendant quelques instants, un véritable 
délire. Il se mit à courir à travers les bois comme 
un insensé. Le père Souël , qui le rencontra , s'em- 
pressa d'aller chercher Chactas; le sage vieillard et 
le grave religieux parvinrent un peu à calmer la 
douleur du frère d'Amélie. A force de prières , le 
Sachem obtint de la bouche de l'infortuné un récit 
long-temps demandé en vain. René prit jour avec 
Chactas et le père Souël, pour leur raconter les 
sentiments secrets de son Ame. 11 donna le bras au 
Sachem qu'il conduisit , au lever de l'aurore , sous 
un sassafras , au bord du Meschacebé ; le mission- 
naire ne tarda pas à arriver au rendez-vous. Assis 
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entre ces deux vieux amis, le frère d'Amélie leur 
révéla la mystérieuse douleur qui avoit empoisonné 
son existence K 

Quelques jours après cette confession déplorable, 
René fut mandé au conseil des Natchez : Chactas 
étoit parti pour la Géorgie ; le père Souël avoit 
repris le chemin de sa mission. 

René trouva quelques Sacliems , presque tous 
parents d'Akansie, assemblés dans la cabane du 
jeune Soleil : Ondouré étoit à leur téte ; il rayon- 
noit de la joie du crime. Les vieillards , fiimant 
leurs calumets dans un profond silence , reçurent 
le mari de Céluta avec un visage menaçant 

c Prends ces colliers , lui dit Ondouré d'un air 
moqueur ; va traiter avec les Illinois : tu fus la 
« cause de la guerre , beau prisonnier ; sois Tinstru- 
«ment de la paix.» 

Qu'importoient au frère d'Amélie ces insultes ? 
Qu'étoit-ce que ces peines communes auprès des 
chagrins qui rongeoient son cœur ? 11 prit les col- 
liers, et sortit en déclarant qu'il obéiroit aux ordres 
des Sachems. 

Dans la disposition où se trouvoit alors René, ce 
n'étoit pas sans un amer plaisir qu'il se voyoit 
obligé à s'éloigner de Céluta : il la supposoit au 
moment de revenir aux Natchez. Une course soli- 
taire parmi les déserts convenoit encore en ce 
moment au frère d'Amélie : il se pourroit du moins 
livrer à sa douleur sans être entendu des hommes. 



• Ici se trouvuit le récit (1<; Rtîiié Voyez répisode de liené. 
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11 ne chercha point son frère, alors occupé de son 
mariage ayec Mila : il étoit trop juste que , pour 
tant de courage et de sacrifices, Outougamiz jouit 
d'une lueur de félicité. 

Il entroit dans les précautions d'Ondouré d'éloi- 
gner le guerrier blanc : il craignoit que celui-ci « 
demeuré aux Natchez, ne démêlât quelque chose 
des trames ourdies. Le tuteur du Soleil désiroit 
encore que Céluta, à son retour de la Nouvelle- 
Orléans, se trouvât seule, afin qu'elle pût être 
livrée sans défense aux persécutions d'un détestable 
amour. Ce chef avoit calculé le temps que devoit 
durer le voyage du frère d'Amélie : selon ce calcul 
de la jalousie et de la vengeance, René ne pouvoît 
revenir aux Natchez que quelques jours avant la ca- 
tastrophe, assez tôt pour y être enveloppé, trop tard 
pour la prévenir. 

Furieux d'avoir vu sa proie échapper à ses pre- 
miers pièges, Ondouré s'étoit abandonné à de nou- 
velles calomnies contre le fils adoptif de Chactas. 
Dans un conseil assemblé la nuit sur les décombres 
de la cabane d'Adario, le tuteur du Soleil avoit dé- 
peint René comme l'auteur de tous les maux de la 
nation. Remontant jusqu'au jour de l'arrivée de 
l'étranger aux Natchez, il avoit rappelé les présages 
sinistres qui signalèrent cette arrivée, la disparition 
du serpent sacré, le meurtre des femelles de cas- 
tor, la guerre contre les Illinois, suite de cemeurtre, 
et la mort du vieux Soleil, résultat de cette guerre : 
Ondouré chargeoit ainsi l'innocence de ses propres 
iniquités. 
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Entrant dans la vie privée de son riyal, le chef 
parla de la prétendue infidélité de René envers 
Céluta, du maléfice du baptême employé pour feire 
périr un enfant devenu odieux à un père criminel ; 
il parla du Manitou funeste donné à Outougamiz 
pour altérer la raison du naïf Sauvage. Ondouré 
représenta les liaisons du frère d'Amélie et du ca- 
pitaine d'Artaguette comme la première cause de 
toutes les trahisons et de toutes les violences des 
François. 

• Quant aux persécutions que cet homme semble 
«essuyer de ses compatriotes, ajouta-t-il, ce n'est 
« évidemment qu'un jeu entre des conspirateurs. 
« Remarquez que René échappe toujours à ces pér- 
it sécutions apparentes : il n'a point été pris aux Nat- 
« chez avec Adario. Sous le prétexte de délivrer ce 
«Sachem, il est allé rendre compte à la Nouvelle- 
« Orléans de ce qui se passoit au fort Rosalie. On a 
«feint de juger le mari de Céluta; mais la preuve 
«que ce n'étoit qu'un vain appareil, déployé pour 
«nous donner plus de confiance dans un traître, 
«c'est que ce traître n'a point subi sa sentence, et 
« qu'à la grande surprise des François eux-mêmes , 
€ il est revenu sain et sauf aux Natchez. Vous ne 
« douterez pas un moment des pernicieuses intrigues 
«de ce misérable, si vous observez son inclination 
à errer seul dans les bois : il craint que sa con- 
a science ne se montre sur son visage, et il se dé- 
« robe aux regards des hommes. » 

Ondouré obtint un succès complet; le conseil fut 
convaincu : comment ne l'auroit-il pas été? Quelle 
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liaison dans les feits ! quelle yraisemblance dans les 
accusations ! Tout se transforme en crime : pas un 
sourire qui ne soit interprété, pas une démarche 
qui n'ait un but ! Les sentiments que René inspire 
deviennent des sujets de calomnie : s'il a sauvé Mila , 
c'est qu'il l'a séduite; s'il a fiait d'Outougamiz le 
modèle d'une amitié sublime, c'est qu'il a jeté un 
sort à ce simple jeune homme. Des rapports d'es- 
time avec d'Artaguctte sont une trahison ; un acte 
religieux est un infanticide; un noble dévouement 
pour un Sachem est une basse délation ; les per- 
sécutions, les souffrances même ne sont que des 
moyens de tromper, et si René cherche la solitude, 
c'est qu'il y va cacher des remords ou méditer des 
forfiaits. Dieu tout-puissant! quelle est la destinée 
de la créature lorsque le malheur s'attache k ses 
pas ! quelle lumière as-tu donnée aux mortels pour 
connoîlre la vérité ? quelle est la pierre de touche 
où l'innocence peut laisser sa marque d'or ? 

Les Sachems déclarèrent que René méritoit la 
mort, et qu'il se falloit saisir du perfide. Ondouré 
loua le vertueux courroux des Sachems , mais il 
soutint qu'il éloit prudent de ne sacrifier le prin- 
cipal coupable qu'avec les autres coupables : une 
mort prématurée et isolée pouvant faire avorter le 
plan général 11 proposa donc d'éloigner seulement 
René jusqu'au jour où le grand coup seroit frappé. 
Ije jongleur déclara que telle étoit la volonté des 
génies : le conseil adopta l'opinion d'Ondouré. 

L'intégrité d'Adario avoit elle-même été surprise : 
l'erreur dans laquelle il étoit fut la cause des re- 
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gards farouches qu'il lança au frère d'Amélie lors- 
que celui-ci revint de la Nouvelle-Orléans. Si les 
Indiens rencontroient l'homme blanc dans les bois , 
ils se détournoient de lui comme d'un sacrilège. 
René, qui ne voyoit rien, qui n'entcndoit rien, qui 
ne se soucioit de rien, partit pour le pays des Illi- 
nois , ignorant que la sentence de mort dont les 
juges civilisés l'avoient menacé à la Nouvelle-Or- 
léans, avoit été prononcée contre lui aux Natchez 
par des juges sauvages. 

On voit quelquefois à la fin de l'automne une 
fleur tardive ; elle sourit seule dans les campagnes 
et s'épanouit au milieu des feuilles séchées qui tom- 
bent de la cime des bois : ainsi les amours de Mila 
et d'Outougamiz répandoient un dernier charme 
sur des jours de désolation. Avant de demander la 
jeime fille en mariage, le frère de Céluta se con- 
forma à la coutume indienne, appelée YÉprewe du 
/lambeau : éteindre le flambeau qu'on lui présente, 
c'est pour une vierge donner son consentement à 
un hymen projeté. 

Outougamiz, tenant une torche odorante à la 
main, sortit au milieu de la nuit ; les brises agitoient 
les rayons d'or de l'étoile amoureuse, comme on 
raconte que les zéphyrs se jouoient à Paphos dans 
la chevelure embaumée de la mère des Grâces. Le 
jeune homme entrevoit le toit de sa maîtresse : des 
craintes et des espérances soulèvent son sein. Il 
s'approche, il relève l'écorce suspendue devant la 
porte de la cabane de Mila, et se trouve dans la partie 
même de cette cabane où l'Indienne dormoit seule. 

1.ES HATCHEZ. t. !I. \ 
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La jeune lille étoit couchée sur un Ht de mousse. 
Un voile d'écorce de mûrier se rouloit on écharpc 
autour délie; ses bras nus reposoient croisés sur 
la léte, et ses mains avoient laissé tomber d(*s 
Heurs. 

Un pied tendu en arrière, le corps penché en 
avant, Outoufjamiz contemploit k la lueur de son 
flambeau la scène charmante. Agitée par les illu- 
sions d'un songe, Mila murmure quelques mots: 
un sourire se répand sur ses lèvres. Outougamiz 
croit distinguer son nom dans des paroles à demi 
formées; il s'incline au bord de la couche, prend 
une branche de jasmin des Florides échappée à la 
main de Mila, et réveille la fille des bois, en pas- 
sant légèrement sur sa bouche virginale la fleur 
parfumée. 

Mila s'éveille, fixe des regards effrayés sur son 
amant, sourit, reprend son air d'épouvante, sourit 
encore. « C'est moi ! s'écrie Outougamiz, moi, le frère 
"de Céluta, le guerrier qui veut être ton époux.» 
Mila hésite, avance ses lèvres pour éteindre la torche 
de l'hymen, retire la tète avec précipitation, rap- 
proche encore sa bouche du flambeau..., la nu'.t 
s'étend dans la cabane. 

Quehpies instants de silence suivirent l'invasion 
(les ombres. Outougamiz dit ensuite k Mila : «Je 
»• t'aime comme la lumière du soleil; je veux être 
«« ton frère. » 

- - <( Et moi , ta sœur, » répondit Mila. 

« Tu deviendras mon épouse, continua l'ami 
«de René; un petit guerrier te sourira: tu baisiTjs 
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€se8 yeux, tu lui chanteras les exploits de ses 
« pères ; tu lui apprendras à prononcer le nom 
« d'Outougamiz. » 

— «Tu me fiais pleurer, répondit Mila : moi, je 
« t'accompaj^erai dans les forêts, je porterai tes 
m flèches, et j'allumerai le bûcher de la nuit » 

La lune descendoit alors à Toccident : un de ses 
rayons, pénétrant par la porte de la hutte, vint 
tomber sur le visage et sur le sein de Mila. La reine 
des nuits se montroit au milieu d'un cortège d'é- 
toiles : quelques nuages étoient déployés autour 
d'elle, comme les rideaux de sa couche. Dans les 
bois régnoitune sorte de douteuse obscurité, sem- 
blable à celle d'une âme qui s'entr'ouvre pour la 
première fois aux tendres passions de la vie. Le 
couple heureux tomba dans un recueillement d'es- 
prit involontaire : on n'entendoit que le bruit de la 
respiration tremblante de la jeune Sauvage. Mais 
bientôt Mila: 

a II faut nous quitter ; l'oiseau de l'aube a com- 
«mencé son premier chant; retourne sans être 
u aperçu à ta demeure. Si les guerriers te voyoient , 
«tils diroient : Outougamiz est foible; les Illinois 
«le prendront dans la bataille, car il fréquente la 

« cabane des Indiennes. » 

Outougamiz répondit : «Je serai la liane noire 

«qui se détourne dans la forêt de tous les autres 

« arbres, et qui va chercher le sassafras, auquel elle 

« veut uniquement s'attacher. » 
Mila se couvrit la tête d'un manteau, et dit: 

« Guerrier, je ne te vois plus. » 

4. 
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Outougamiz enterra le flambeau nuptial à la 
porte de la cabane, et s'enfonça dans les bois. 

Le mariage fut célébré avec la pompe ordinaire 
chez les Sauvages. Les deux époux souffroient de 
cet appareil et se disoient: «Nous ne nous marions 
« pas pour être heureux , puisque nos amis ne le sont 
«pas.» Laissés seuls dans leur cabane nouvelle , ils 
y goûtèrent une joie digne de leur innocence. Us 
pleurèrent aussi , comme ils en avoient fait le pro- 
jet. Les larmes qui couloient de leurs yeux descen- 
doient jusqu*à leurs lèvres, et Mila disoit en rece- 
vant les embrassementsd'Outougamiz :«Ta bouche 
tt touche la mienne à travers les malheurs de René. » 

Ilélas ! le fidèle Indien alloit verser bien d'autres 
pleurs ! Ce n'étoit pas assez pour le tuteur du Soleil 
d'avoir perdu le frère d'Amélie auprès de la foule , 
de l'avoir fait condamner au conseil des vieillards, 
il le vouloit frapper jusque dans le cœur d'un 
ami. 

Le succès des complots d'Ondouré exigeoit qu'Ou- 
tougamiz assistât à la grande assemblée des Sauva- 
ges, où le plan général devoit être développé. 

Si Outougamiz étoit absent de cette assemblée* 
il ne porteroit point le joug du serment que l'on y 
devoit prononcer, et il pourroit dans ce cas s'oppo- 
ser au complot à l'instant de l'exécution. 

Si Outougamiz ne croyoit pas René coupable de 
trahison envers les Natchez, rien n'empécheroit le 
frère de Céluta, aussitôt qu'il connoitroit le secret , 
de le confier au frère d'Amélie. 

Il falloit donc, combinaison digne de l'enfer! 
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qu'Outougamiz fût enchaîné par un serinent, et 
que, persuadé en même temps du crime de René , 
il se trouvât placé entre la nécessité de perdre son 
ami pour sauver sa patrie , ou de perdre sa patrie 
pour sauver son ami. 

Le lendemain du mariage de l'héroïque ami et 
de la courageuse amie de René, le jour même où 
Mila, toute brillante de ses félicités, conversoit avec 
Outougamiz sur une natte semée de fleurs , Ondouré 
entra dans la cabane. 

« Mauvais esprit ! s'écria Mila , que viens-tu faire 
« ici ? viens-tu nous porter malheur ? » 

Ondouré, affectant un sourire ironique, s'assit à 
terre et dit : 

« Outougamiz ! je viens t'of frir les vœux que je 
a (dis pour toi ; tu méritois d'être heureux. » 

— « Heureux ! repartit Outougamiz, et quel homme 
■ Test plus que moi ? Où pourrois-tu rien trouver de 
« comparable à ma femme et à mon ami ? » 

— oJe ne veux point détruire tes illusions, dit 
« Ondouré d'un air attristé, mais si tu savois ce que 
(« toute la nation sait ! quel méchant Manitou t'a lié 
« avec cette chair blanche ! » 

— a Tuteur du Soleil ! répliqua Outougamiz rou- 
«< gissant , je te respecte ; mais ne calomnie pas mon 
« ami. Il vaudroit mieux pour toi que tu n'eusses 
a jamais existé. » 

Ondouré repartit : « Admirable jeune homme ! 
« que n'as-tu trouvé une amitié digne de la tienne ! » 

— «Chef! s'écria Outougamiz avec l'accent de 
"l'impatience, tu me tourmentes comme le vent 
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«qui agite la flamme du bûcher; qu*y a-t-Il? que 

« veux-tu ? que cherches-tu ? » 

— « O patrie ! patrie ! » dit avec un soupir On- 
douré. 

Au mot de patrie, les yeux d'Outougamiz se 
troublent; il se lève précipitamment de sa natte et 
s*approche d'Ondouré, qui s'étoit levé à son tour. 
La crainte de quelque affreux secret avoit passé à 
travers le cœur du frère de Céluta. 

«Qu'y a-t-il donc dans la patrie? dit le noble 
«Sauvage. Faut-il prendre les armes? marchons : 
«où sont les ennemis?» 

— « Les ennemis ! dit Ondouré , ils sont dans nos 
« entrailles ! Nous étions vendus, livrés comme des 
«esclaves; un traître » 

— «Un traître! nomme-le, s'écria Outougamiz 
« d'une voix où mille sentiments contraires avoient 
«mêlé leurs accents; nomme-le; mais prends garde 
« à ce que tu vas dire. » 

Ondouré obser\'e Outougamiz, dont les mains 
trembloient de colère ; il saisit le bras du jeuni* 
homme pour prévenir le premier coup; il s'écrie: 
«René!» 

— «Tu mens, réplique Outougamiz cherchant 
«à dégager son bras; je t'arracherai ta langue in- 
«female; je ferai de toi un mémorable exemple.» 

Mila se jette entre les deux guerriers. «Laisse 
«vivre ce misérable, dit-elle à Outougamiz; chasse- 
« le seulement de ta cabane. » 

A la voix de Mila les trans[»orts d'Outou^pmiz 
s'apaisent 
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«Tuteur du Solcîl ! dit-il, je le vois à présent, tu 
tf tevoulois amuser de ma simplicité; mais ne renou- 
« velle pas ces jeux , cela me fiait trop de mal. » 

— « Je te quitte , dit Ondouré ; bientôt tu me 
« rendras plus de justice : interroge le prêtre du 
« Soleil et ton oncle Adario. » Ondouré sort de la 
cabane. 

Outougamiz veut paroître tranquille, il ne l'est 
plus; il se veut reposer, et il ne sait comment les 
joncs de sa natte sont plus piquants que les épines 
de Tacacia. Il se relève, marche, s'assied de nou- 
veau. IVIîla lui parle et il ne l'entend pas. « Pourquoi, 
a murmuroit-il à voix basse, pourquoi ce chef a-t-il 
« parlé! J'étois si heureux ! » 

— «N'y pense plus, lui dit Mila; les paroles du 
« méchant sont comme le sable qu'un vent brûlant 
« chasse au visage : il aveugle et fait pleurer le voya- 
« geur. » — « Tu as raison , Mila, s'écrie Outougamiz; 
« me voilà bien tranquille à présent. » 

Infortuné ! le coup mortel est frappé : tu ne trou- 
veras plus le repos ; ton sommeil , naguère léger 
comme ton innocence, se va charger de songes fu- 
nestes! Tel est le bonheur des hommes, un mot 
suffit pour le détruire. Douce confiance de l'àme 
union intime et sacrée, adieu pour toujours l Sainte 
amitié, elles sont passées tes délices, tes tourments 
commencent ! finiront-ils jamais? 

«Mila, dit Outougamiz, je me sens malade, je 
« veux aller voir le jongleur, n 

— «Le jongleur! repartit Mila. Ne va pas voir 
a cet homme-là. René t'aime, tu Faimes; il te doit 



56 LES i>ATCHEZ. 

a suffire comme tu me suffis. Si la colombe prête 
«Toreille à la voix de la corneille, celle-ci lui dira 
a des choses qui la troubleront, parce qu'elle ne 
<x parle pas son lan(][a(][e. » 

— a Ce n'est pas pour parler de René que je veux 
«voir le jongleur, dit Outougamiz ; je suis malade, 
« il me guérira. » 

Mila posa la main sur le cœur d'Outougamiz, et 
dit à son époux , en le regardant avec un demi- 
sourire : «Malade! oui, bien malade, puisqu'un 
a mensonge vient de sortir de tes lèvres. » 

Outougamiz s'obstina à vouloir consulter le jon- 
gleur qu'Ondou ré lui avoit exprès nommé dans ses 
révélations mystérieuses. «Va donc, dit Mila, pau- 
« vre abeille de la savane; mais évite de te reposer 
« sur la fleur empoisonnée de l'acota. » 

L'homme ne peut être parfait; aux qualités les 
plus héroïques , Outougamiz méloit une foiblesse : 
de la crainte de Dieu, crainte salutaire sans laquelle 
il n'y a point de vertu, Outougamiz étoit descendu 
jusqu'à la plus aveugle crédulité. 1^ simplicité de 
son caractère le rcndoit facile à tromper; un prêtre 
étoit pour le frère de Céluta un oracle; et si ce 
ministre du Grand-Esprit parloit au nom de la 
patrie, de la patrie si chère aux Sauvages, quel 
moyen pour Outougamiz d'échapper à ce double 
pouvoir (le la terre et du ciel ? 

L'ami de René arrive à la porte de la cabane du 
jongleur : dans ce moment même Ondouré sortoit 
de la demeure du prêtre, et, avec un regard qui 
disoit tout, il laissa le passage libre à l'ami de René. 



LES NATCHEZ. 57 
Le jongleur , apercevant Outougamiz, se mit à tracer 
des cercles magiques : Outougamiz élève vers lui 
une voix suppliante. 

« Qui parle ? s'écrie le prêtre d'un air égaré. Quel 
«audacieux mortel trouble l'interprète des génies? 
«Fuyez, profane! la patrie demande seule mes 
« prières. patrie ! tu nourrissois un monstre dans 
« ton sein ! L'infôme étranger méditoit ta ruine : par 
«lui les femelles des castors ont été massacrées; il 
« trahissoit Céluta; il versoit sur la téte de son en- 
« faut l'eau mortelle du maléfice ! Comme il trom- 
« poit ce jeune et innocent Outougamiz ! Malheur à 
« toi, époux de Mila ! si désormais tu ne te séparois 
« de ce traître , si tu refusois de croire à ses crimes ! 
« Les fantômes s'attacheroient à tes pas , et les os 
« de tes aïeux s'agiteroient dans leur tombe. » 

Le jongleur bondit hors de sa cabane, et se jeta 
dans une forêt où on l'entendit pousser des hurle- 
ments. 

Le frère de Céluta demeure anéanti : une sueur 
froide, qu'il croit sentir découler de son cœur et 
pénétrer à travers ses membres, l'inonde. Il fau- 
droit avoir fait les prodiges d'amitié d'Outougamiz 
pour pouvoir peindre sa douleur : René un traître ! 
lui? Qui l'ose ainsi calomnier? Où est-il le calom- 
niateur, qu'Outougamiz le puisse dévorer? Mais, 
n'est-ce pas le prêtre du Soleil , celui qui commerce 
avec les esprits ? celui qui parle au nom de la pa- 
trie ? Malheureux ! tu ne crois pas quand le ciel 
même t'ordonne de croire?... Non, cet ami n'est 
point coupable; des monstres seuls ont élevé la 



58 LES NATCHEZ. 

voix contre lui. Le frère de Céluta vengera René 
aux yeux de la nation ; l'éloquence descendra 8ur 
les lèvres d'Outougamiz ; il s'exprimera mieux que 
( lhactas ; il proposera de combattre les accusateups... 
Je pars, je vole où m'appelle le Manitou d'or... In- 
sensé! n'entends-tu pas le cri des fantômes? ne 
vois-tu pas se lever les os de tes pères, qui viennent 
témoigner des crimes de ton ami ? 

Telle est la foible peinture des combats qui se 
passoient dans Fàme du frère de Céluta. II quitte la 
cabane du jongleur; lent et paie, il se traîne sur 
la terre; il croit ouïr des bruils dans l'air et l'herbe 
murmurer sous ses pas. Où va-t-il...? il l'ignore. 
Quelque chose de fatal le pousse involon(aii*enient 
vers Adario. Adario est son oncle; Adario lui tient 
lieu de père; Adario, dans l'absence de Chactas, 
est le premier Sacheni de la nation; enfin, Adario 
est le plus affligé des hommes. Le malheur est aussi 
une religion : il doit être consulté ; il rend des 
oracles : la voix de l'inforliuie est celle de la vérité. 
Voilà ce que se disoit Outougamiz en allant cher- 
cher le rigide vieillard. 

Le Sachem avoit vu tuer son fils à ses cotés et 
les flammes dévorer sa cabane; le Sacheni avoit 
étouffé son petit-fils de ses propres mains; la femme 
<lu Sachem étoit tombée dans l'émeute qui suivit 
l'affreux sacrifice : il ne restoit de toute sa famille, 
à Adario, que la fille même dont il avoit étranglé 
l'enfant. Renfermé, avec cette fille, dans les cachots 
du fort Rosalie, il avoit du terminer ses jours à un 
jjibet : « Klève-moi bien haut , disoit-il au bourreau 
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«qui le conduîsoit au supplice, afin que je puisse 
a découvrir, en expirant, les arbres de ma patrie. » 
On sait pourquoi, comment, à quel prix, et dans 
quel dessein Ondouré racheta la vie d'Adario. 

Ce fut un grand spectacle que le retour de l'ami 
de Chactas aux Natchez. Le Sachem ressembloit à 
un squelette échappé de la tombe : quelques che- 
veux gris, souillés de poussière, tomboient des deux 
côtés de sa tête chauve : ses vêtements pendoient 
en lambeaux. Il cheminoit en silence, les yeux 
baissés ; sa fille venoit derrière lui , dans lè même 
silence, comme la victime marche après le sacri- 
ficateur : elle portoit , attachés à ses épaules , un 
berceau vide et les langes désormais inutiles d'un 
nouveau-né. 

Âdario ne voulut point relever sa cabane : il éta- 
blit sa demeure au milieu des bois. Sa fille suivoit 
de loin son terrible père, n'osant lui parler, veil- 
lant sur ses jours, s'asseyant quand il s'asseyoit, 
avançant quand il poursuivoit sa route. Quelque- 
fois le Sachem contemploit les François qui labou- 
roient les champs de sa patrie : Tangc exterminateur 
n auroit pas lancé des regards plus dévorants sur un 
monde dont le Dieu vivant auroit retiré sa main. 

Après la délivrance d'Adario, Ondouré déroula 
aux yeux du vieillard le plan d'une grande ven- 
geance. Il lui présenta pour but la liberté des 
Natchez, et l'expulsion de la race des Blancs de 
tous les rivages de l'Amérique; il lui cacha les res- 
sorts secrets, les sentiments honteux, les mysté- 
rieuses lâchetés qui faisoient mouvoir cette conspi- 
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ration : Âdario n'eut jamais emprunté le voile du 

crime pour couvrir un seul moment la vertu. 

Le Sachem assista au conseil secret convoque 
la nuit par Ondouré; il approuva ce que le tuteur 
du Soleil exposa de ses desseins; savoir : la convo- 
cation des nations indiennes dans une assemblée 
générale 9 afin de prendre contre les étrangers une 
mesure commune; il ratifia la condamnation de 
René, de René qu'il croyoit coupable d'impiété et 
de trahison. Ces résolutions adoptées, les vieillards 
voulurent déterminer Adario ù se livrer à ses occu- 
pations ordinaires. 

«Tant que je respirerai, dit le Sachem, je n'au- 
« rai d'abri que la voûte du ciel. Comme défenseur 
«de la patrie, je suis innocent; comme père, je 
«suis criminel. Je consens a vivre encore quelques 
«jours pour mon pays; mais Adario s'est réservé 
« le droit de se punir, lorsque les Natchez auront 
«cessé d'avoir besoin de lui. » 

C'étoit à ce cœur inflexible, c'étoit à l'homme le 
moins compatissant aux sentiments de la nature, à 
rhomme le plus aij;ri par le chagrin, que l'ami de 
René alloit demander des conseils en sortant de 
l'audience du [irrtre. 

Outouganiiz trouva le Sachem à moitié nu, assis 
au bord d'un torrent sur la pointe d'un roc : il lui 
raconte les inspirations du jongleur. Adario fait 
à son neveu le tableau des [>rétendus crimes de 
René. « Tu me tues comme ton fils! o s'écrie le frère 
de Céluta avec un accent dont le Sachem même fui 
touché. 
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Jamais le malheur ne se grava si subitement et 
d*une manière plus énergique sur le front d'un 
homme, que sur celui d'Outougamiz : plus le 
marbre est pur, plus Tinscription est profonde. 
I/infortuné s'éloigne d'Âdario : il saisit la chaîne 
d'or, la regarde avec passion, la veut jeter dans le 
torrent, puis la presse contre son cœur et la suspend 
de nouveau sur sa poitrine. Cependant Outougamix 
ignoroit le sort réservé à René : Adario avoit peint 
rhomme blanc coupable , mais il n'avoit pas voulu 
accabler entièrement son neveu; il setoit abstenu 
de l'instruire de la sentence des Sachems; sen- 
tence prononcée d ailleurs sous le sceau du secret. 
Le souvenir de Mila vint, comme une brise rafraî- 
chissante, soulager un peu le brûlant chagrin d'Ou- 
tougamiz : le jeune époux songe que l'épouse nou- 
velle, qui porte encore sur sa téte la couronne du 
premier matin , est déjà demeurée veuve sous son 
toit; il se détermine à chercher des consolations 
auprès de sa compagne. 

Mila vole à lui : elle s'aperçoit qu'il chancelle ; 
elle le soutient en disant : « C'est la liane qui appuie 
« maintenant le tulipier! Eh bien! je te Tavols pré- 
«dit! assieds-toi et repose ta tête sur mon sein. 
•< Que t'ont dit les méchants?» 

— « Ils m'ont répété ce que m'avoit dit Ondouré , 
« répondit Outougamiz : Adario parle aussi comme 
<« le jongleur. » 

— a Quand ce seroit Kitchimanitou lui-même, 
«s'écria Mila, je souliendrois qu'il fait un raen- 
« songe: moi! je croirois aux calomnies répandues 
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« contre mon ami ! Celui qui t'a donné le Manitou 

•< d'or croiroit-il le mal qu'on lui diroit de toi ? » 

Cette question fit monter les larmes dans les yeux 
d'Outougamiz; Mila pleurant à son tour : a Ah ! c'est 
un bon guerrier que le guerrier blanc ! ils le tue- 
ront, j'en suis sûre. » 

— a Ils le tueront ! reprit Outougamiz : qui t'a 
« dit cela ? » 

— «Je le devine, répondit l'Indienne: si tu ne 
«sauves René une troisième fois, ils le mettront 
« dans le bocage de la mort. » 

— « Non, non , s'écria Outougamiz, ou j'y dormi- 
« rai près de lui. Que ne suis-je déjà au lieu de mon 
«repos! Tout est si agité à la surface de la terre! 
« tout est si calme, une longueur de flèche au-dcs- 
«sous! Mais Mila, la patrie!» 

— «I^ patrie! repartit Mila; et que me fait à 
«moi la patrie si elle est injuste? J'aime mieux un 
«seul cheveu d'Outougamiz innocent que toutes 
«les tèti's grises des Sacheras pervertis. Qu'ai -je 
«besoin d'une cabane aux Natchez? j'en puis bâtir 
« une dans un lieu où il n'y aura personne : j'em- 
«mènerai mon mari, et son ami avec moi, malgn* 
«vous tous, méchants! Voilà comme j'aurois parlé 
t«au jongleur. 11 auroit fait des tours, tracé des 
«cercles, bondi trois fois connue un orignal; j'au- 
« rois ri à sa face, joué, tourné, sauté comme lui et 
« mieux que lui. Il y a là un génie (et elle appuyoit 
« la main sur son cœur) qui n'obéit point aux noirs 
« enchantements. » 

— « Comme tu me consoles ! comme tu parles 
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«bien! s'écrie l'excellent Sauvage; tu me voudrois 
«donc suivre dans le désert? » 

Mila le regarda et lui dit : « C'est comme si le 
« ruisseau disoit à la fleur qu'il a détachée de son 
«rivage et qu'il entraîne dans son cours : Fleur, 
«veux-tu suivre mon onde? La fleur répondroit : 
«Non, je ne le veux pas; et cependant les flots la 
« pousseroient doucement devant eux. » 

L'aimable indienne avoit préparé le repas du 
soir; après avoir mouillé ses lèvres dans la coupe, 
elle retourna à ce lit nuptial non chanté, qui ne 
tipoit sa pompe que de sa simplicité et de la grâce 
des deux époux. Les jeunes bras de Mila bercèrent 
et calmèrent les chagrins d'Outougamiz, comme ces 
légères bandes de soie qui pressent et soulagent à la 
fois la blessure d'un guerrier. 

Heures fugitives, dérobées par l'amour à la dou- 
leur, que vous deviez promptement disparoitre! 
Déjà le conseil des Sachems avoit reçu les premiers 
colliers de ses messagers secrets : toutes les nuits 
Ondouré rassembloit quelques-uns des chefs dans 
les cavernes. Le gouverneur de la Louisiane, moins 
facile à tromper que le commandant du fort Rosalie , 
ne s'endormoit point au milieu des périls : il regret- 
toit d avoir rendu la liberté au frère d'Amélie, et 
s'il ne fit pas arrêter Céluta, c'est qu'il se laissa 
fléchir aux larmes d'Adélaïde. 

Lorsque Céluta apprit le départ de René , on 
essaya inutilement de la retenir à la Nouvelle-Or- 
léans. En vain Adélaïde, Harlay, le général d'Arta- 
guette ( le capitaine avec le grenadier étoient re- 
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tournés aux Natchez) lui représentèrent que ses 
forces ne suFfiroIent pas aux fatigues d'un si long 
voyage; elle conjura sa sœur et ses frères de la 
chair blanche, comme elle les appeloit, de la lais- 
ser reprendre le chemin de son pays ; il fallut 
céder à ses ardentes prières, que traduisoit la vieille 
mère de Jacques; Céluta embrassa avec émotion 
cette pauvre et vénérable matrone, son hôtesse dans 
la nuit funeste. «Mon frère et ma sœur, dit-elle à 
«Harlay et à Adélaïde, souvenez- vous de Céluta 
«quand vous serez au pays des Blancs. J'espère 
u vous retrouver quelque jour dans la contrée des 
«âmes, si l'on permet l'entrée de la belle forêt que 
«vous habiterez à de misérables Indiennes comme 
« moi. » 

La fille du gouverneur conduisit son amie jus- 
qu'aux pirogues d'un grand parti de Pannis qui se 
préparoient à remonter le fleuve : là se renouve- 
lèrent de tendres adieux. Céluta s'embarqua sur la 
flotte pannisienne. «Adieu, disoit-elle à Adélaïde 
«qui pleuroit assise au rivage; que les bons génies 
«vous rendent vos bienfaits! je ne vous reverrai 
«plus sur la terre, où vous resterez long-temps 
« après moi ; mais je tâcherai de faire le moins de 
« mal que je pourrai dans mon rapide passage , afin de 
" me rendre digne de votre souvenir. » Les pirogues 
s'éloignèrent. 

Lorsque Céluta sortit de la ville des François, 
son front étoit couvert de la pâleur des chagrins et 
(l'une maladie cessant à peine. Sa fille, qui mon- 
iroit déjà dans son regard quelque chose de la 
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beauté et de la tristesse d'Âmélie, sa fille, dont le 
jour natal n'avoit point encore été éclairé deux fois 
par le soleil , sembloit elle-même au moment d'ex- 
pirer. Céluta la tenoit suspendue à ses épaules , 
dans des peaux blanches d'hermine : tel un cygne 
qui transporte ses petits, les place entre son cou 
flexible et ses ailes un peu soulevées; les charmants 
passagers se jouent à demi cachés dans le duvet de 
leur mère. 

L'àmc entière de Céluta étoit partagée entre son 
enfant et son époux : que de maux déjà passés ! 
quels étoient ceux qui dévoient naître encore ? Les 
pirogues avoient à peine remonté le Meschacebé 
pendant quelques heures, que les Pannis, par un 
de ces caprices si fréquents chez les Sauvages , s'ar- 
rêtèrent sur la rive orientale du fleuve. Céluta des- 
cendit à terre avec ses conducteurs ; mais ceux-ci , 
par un autre caprice, se dispersèrent bientôt, les 
uns commençant une chasse , les autres se rembar- 
quant sans bruit. Céluta s'étoit assoupie à l'écart, 
derrière un rocher qui lui cachoit le fleuve : la nuit 
étoit venue. Quand l'épouse de René se réveilla, 
elle étoit abandonnée. 

L'insouciance indienne l'avoit délaissée, le cou- 
rage indien la soutint : elle étoit accoutumée à la 
solitude. Les ténèbres empêchoient les Pannis de 
voir la sœur d'Outougamiz , et le vent ne leur per- 
melloit pîis d'entendre ses cris; résignée, elle atten- 
dit le jour. 

Ix)rsque l'aurore parut, Céluta sortit de l'abri 
du rocher; regardant les différents points du ciel, 
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elle se dit : «Mon mari est de ce côté-là.» Et 8cs 
pas se dirigèrent vers le septentrion. Elle n'eut pas 
même la pensée de retourner à la Nouvelle-Or- 
léans ; elle se trouvoit plus en sûreté dans les bois 
que parmi les hommes. Pour sa nourriture elle 
comptoit sur les fruits sauvages y et son sein suf- 
fîroit au besoin de sa fille. 

Tout le jour elle marcha, cueillant ça et là quel- 
ques baies dans les buissons. 

A l'heure où la hulotte bleue commence à voltiger 
dans les forêts américaines, Céluta atteignit le som- 
met d'une colline; elle se détermina à passer la 
nuit au pied d'un tamarin, dans le tronc caver- 
neux duquel les Indiens allumoient quelquefois le 
fou du voyageur. Au midi on découvroit la ville des 
Blancs, au couchant le Meschacebé , au nord de 
hautes falaises où s'élevoil une croix. 

Prenant dans ses bras la fille de Tliomme de« 
passions, Céluta lui présenta son sein que l'enfant 
débile serroit à peine dans ses lèvres : un jardinier 
arrose une plante qui languit ; mais elle continue 
de dépérir, car la terre ne Ta point reçue favora- 
blement à sa naissance. Dans son effroi maternel , 
Céluta n'osoit regarder le tendre noun*issoii, de 
peur d'apercevoir les progrès du mal; ses yeux, 
chargés de pleurs, erroient vaguement sur les ob- 
jets d'alentour. Telles furent vos douleurs dans la 
solitude de Hersabée, malheureuse Agar , lorsque, 
<lélournant la vu*» d'Ismaél, vous dites : « .le ne ver- 
M rai point mourir mon enfant.»!^ nuit fut triste 
et froide. 
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Au lever du jour, après avoir fait un repas de 
pommes de mai et de racines de canneberge, la 
voyageuse, chargée de son trésor, reprit sa roule. 
La monotonie du désert n'étoit interrompue que 
par la vue encore plus monotone de la croix. Cette 
croix étoit celle où René avoît accompli un pèle- 
rinage en descendant à la Nouvelle-Orléans; Dieu 
seul savoit ce qu'avoit demandé en secret le fervent 
pèlerin. Une pierre encore tachée du sang de 
rhomme assassiné gisoit près de l'arbre expiatoire : 
un torrent s'écouloit à quelque distance. 

La sœur d'Outougamiz s'assit sur la pierre du 
meurtre : elle prit involontairement dans sa main 
la branche de chêne que René avoit déposée en 
ex-voto au pied du calvaire ; les regards de l'Indienne 
se fixoient sur le rameau desséché qu'elle balançoit 
lentement, comme si elle eût trouvé une ressem- 
blance de destinée entre elle et la branche flétrie. 
Céluta révoit au bruit aride du vent dans le bois 
de la croix et dans la cime de quelques chardons 
qui perçoient les roches. Plusieurs fois elle crut 
entendre des voix, comme si les anges de la Croix 
et de la Mort eussent conversé invisiblement dans 
ce Heu. 

L'épouse de René se hâta de quitter un monu- 
ment de douleur, qu'elle supposoit gardé par les 
esprits redoutables des Européens. Le large vallon 
qui terminoit le plateau des bruyères la conduisit 
au bord d'un courant d'eau. Dans le fond de ce 
vallon s'élevoienl de petits tertres couverts de tuli- 
piers, de liquidambars, de cyprès, de magnolias. 
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et autour desquels se replioit Tonde qui portoit son 
tribut au INIeschacebé. Du sein de la terre échauffée 
sortoît le parfum de langélique et de différentes 
herbes odorantes. 

Attirée et presque rassurée par le charme de 
cette solitude, Céluta s'assied sur la mousse et 
prépare le banquet maternel. Elle couche Amélie 
sur ses genoux, et déroule Tune après 1 autre les 
peaux d'hermine dont Tenfant étoit enveloppé. 
Quelques larmes , tombées des yeux de la mère, 
ranimèrent la fille souffrante, comme si cet enfant 
ne devoit tenir la vie que de la douleur. 

Quand Céluta eut prodigué à sa fille ses ca- 
resses et ses soins , elle chercha pour elle-même 
un peu de nourriture. 

Ixîs lieux où elle se trouvoit avoient naguère été 
habités par une tribu indienne. On voyoit encore 
dans un champ anciennement moissonné quelques 
rejets de mais, et IVpi de ce blé-sauvageon étoit 
rempli d'une crème onctueuse : il servit au repas 
de Céluta. 

Vers le baisser du soleil, la sœur d'Outougamiz 
se retira à l'entrée d'une grotte tapissée de jasmin 
des Florides, et environnée de buissons d*azaléas. 
Dans cotte grotte se vinrent réfugier une foule de 
nonpareilles, de cardinaux, d'oiseaux moqueurs, 
de perruches, de colibris (jui brilloient comme 
des pierreries au feu du couchant. 

1^ nuit se leva revêtue de cette beauté quVIle 
n'a que dans les solitudes américaines. ciel 
éloilé étoit parsemé de nuages blancs semblables 
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à de légers flocons d'écume , ou à des troupeaux 
errants dans une plaine azurée. Toutes les bétes 
de la création, les biches , les caribous , les bisons , 
les chevreuils, les orignaux, sortoient de leur re- 
traite pour paître les savanes. Dans le lointain on 
CDtendoit les chants extraordinaires des raines, 
dont les unes imitant le mugissement du bœuf la- 
boureur, les autres le tintement d'une cloche cham- 
pêtre , rappeloient les scènes rustiques de l'Europe 
civilisée, au milieu des tableaux agrestes de l'Amé- 
rique sauvage. 

Les zéphyrs embaumés par les magnolias, les 
oiseaux cachés sous le feuillage , murmuroient 
d'harmonieuses plaintes, que Céluta prenoit pour 
la voix des enfants à naître ; elle croyoit voir les 
petits génies des onabres, et ceux qui président au 
silence des bois, descendre du Krmament sur les 
payons de la lune ; légers fantômes qui s'égaroient 
à travers les arbres et le long des ruisseaux. Alors 
elle adressoit la parole à sa fille couchée sur ses 
genoux; elle lui disoit : a Si j'avois le malheur de 
«te perdre à présent, que dcvicndrois-je ? Ah! si 

• ton père m'aimoit encore, je t'aurois bientôt rc- 
« trouvée ! Je découvrirois mon sein ; j'épierois ton 

• àme errante avec les brises de TaubcjSur la tige 
«humectée des fleurs, et mes lèvres te recueille- 
« roient dans la rosée. Mais ton père s'éloigne de 
«moi , et les âmes des enfants ne rentrent jamais 
« dans le sein des mères qui ne sont point aimées. » 

L'Indienne versoit, en prononçant ces mots, des 
larmes religieuses, semblable i\ un délicieux ananas 
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qui a perdu sa couronne, et dont le cœur exposé 

aux pluies se fond et s'écoule en eau. 

Des pélicans, qui voloient au haut des airs, et 
dont le plumaf;e couleur de rose réfléchissoit les 
prenniers feux de l'aurore, avertirent Céluta qu'il 
étoît temps de reprendre sa course. Elle dépouilla 
d'abord son enfant pour le baigner dans une fon* 
taine où se désaltéroient, en allon^^eant la tête, de» 
écureuils noirs accrochés à l'extréoiité d'une liane 
flottante. blanche et souffreteuse Amélie, cou- 
chée sur l'herbe, ressembloit à un narcisse abattu 
par l'orajje, ou à un oiseau tombé de son nid avant 
d'avoir des ailes. Céluta enveloppa dans des mousses 
de cyprès plus fines que la soie sa Hlle purifiée; 
elle n'oublia point de la parer avec des {;raines de 
différentes couleurs et des fleurs de divers par* 
fums; enfin elle la renferma dans les peaux d'her- 
mine et la suspendit de nouveau à ses épaules 
par une tresse de chèvre-feuille : la pèlerine qui 
s'avance pieds nus dans les monta};nes de Jérusa- 
lem porte ainsi les présents sacrés qu'elle doit offrir 
au saint tombeau. 

fille de Tabamica traversa, sur un pont de 
liane, la rivière qui lui fermoit le chemin. Elle avoit 
à peine marché une heure, qu'elle se trouva enga- 
gée au milieu d'un terrain coupé de flaques d*eau 
remplies de crocodiles. Tandis qu'elle hésite sur le 
parti qu'elle doit prendre , elle entend haleter der- 
rière elle; elle tourne la tète et voit briller les 
yeux vitrés et sanglants d'un énorme reptile. Elle 
fuit; mais elle heurte du pied un autre monstre. 
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cl tombe sur les écailles sonores. Le dragon rugit, 
Céluta se relève , et ne sent plus le poids léger que 
portoient ses épaules. Elle jette un cri ; prête à être 
déTorée, elle n'est attentive qu'à ce qu'elle a perdu. 
Tout à coup les deux monstres, dont elle sentoit 
déjà la brûlante haleine sur ses pieds, se détournent; 
ils se hâtent vers une autre proie. Que les regards 
d'une mère sont perçants ! ils découvrent parmi de 
hautes herbes l'objet qui attire les affreux animaux ! 
Céluta s'élance, saisit son enfant, et ses pas, que 
n'auroit point alors devancés le vol de l'hirondelle , 
la portent au sommet d'un promontoire d'où l'œil 
suit au loin les détours du Meschacebé. 

Victoire d'une femme , qui dira ton orgueil et 
tes joies? L'astre des nuits, qui vient de dissiper 
dans le ciel les nuages d'une tempête , paroit moins 
beau que la pâle Céluta, triomphante au désert. 
Amélie avoit ignoré le péril ; elle ne s'étoit pas 
même réveillée dans son lit de mousse ; sa parui e 
conservoit la fraîcheur et la symétrie. Chargée du 
berceau où l'innocence dormoit sous des fleurs, 
Céluta avoit accompli sa fuite, comme l'élégante 
Canéphore aclievoit sa course, sans déranger dans 
sa corbeille les guirlandes et les couronnes. Mais 
la frayeur, qui n'avoit pu troubler l'enfant, avoit 
exercé son pouvoir sur la mère; le sein de Céluta 
s'étoit tari : ainsi, quand la terre est ébranlée par 
les secousses de l'Etna , disparoît une fontaine dans 
les champs de la Sicile , et l'agneau demande en 
vain Teau Sc'ilutaire à la source épuisée. 

Que Céluta manquât de nourriture pour son 
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enfont; que son sein fut stérile, quand son cœui 
surabondoit de tendresse, voilà ce que Tlndienne 
ne pouYoit comprendre. Elle accusoit sa foiblesse, 
elle se reprochoit jusqu*à ses douleurs, jusqua 
Texcès de sa frayeur maternelle. Elle cherchoit une 
cause à ce châtiment du Grand-Esprit: elle se de- 
raandoit si elle avoit cesse dVtre Bdèleà son époux, 
si elle avoit aimé assez sa fille , si elle avoit été in- 
juste envers ses amis, si elle avoit souhaité du mal 
à ses ennemis, si sa cabane, sa famille, sa tribu, 
son pays, les Manitous, les génies, n*avoient point 
eu à se plaindre d'elle. Les yeux levés vers le séjour 
du père nourricier des hommes , elle montroit au 
ciel son sein desséché , réclamant sa fécondité pre- 
mière , se plaignant d'une rigueur non méritée* 

Tout à coup Amélie, déposée sur Therbe, pousse 
un gémissement; elle sollicite le festin accoutumé; 
ses mains suppliantes se tournent vers sa mère. Le 
désespoir sVmpare de la sœur d'Outougamiz ; elle 
prend son enfant dans ses bras, le presse sur son 
sein avec des sanglots : que ne pouvoit-elle Tabreu- 
ver de ses larmes! du moins cette source étoit 
inépuisable. 

Une inspiration funeste fait battre le cœur de la 
femme délaissée : Céluta se dit que le lait maternel 
netoit que le sang de son époux, que c'éloit René 
qui retiroit à lui cette source de vie; mais ne pou- 
voit-elle pas elle-même s'ouvrir une veine, et rem- 
placer par son propre sang le sang qui se refusoit 
aux lèvres de sa fille? 

Peut-être auroit-elle pris quelque résolution 
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extrême si ses regards n'avoient aperçu des fumées 
qui montoient des deux côtés du Meschacebé , et 
qui annonçoient Thabitation de l'homme. Cette vue 
rendit des forces à Céluta; l'Indienne n'étoit pas 
d'ailleurs tout-à-fait déterminée à mourir, car son 
époux vivoit et vivoit infortuné. Elle descendit donc 
du promontoire portant le cher et funeste gage de 
son amour ; mais le fleuve étoit plus éloigné qu'il 
ne lui avoit paru, et lorsqu'elle arriva sur ses bords 
la nuit enveloppoit le ciel. 

La fumée des cabanes s'étoit perdue dans les 
ombres; la lune, en se levant, versa sur les flots du 
Meschacebé moins de lumière que de mélancolie et 
de silence. Céluta cherchoit des yeux quelque na- 
celle. Ses regards suivoient, dans leur succession 
rapide, les lames passagères qui tour à tour éle- 
Yoient leur sommet brillant vers l'astre de la nuit. 
Elle aperçut un objet flottant. 

Bientôt elle vit sortir du fleuve , à quelques pas 
d'elle, un jeune nègre presque entièrement nu . 
une pagne lui ceignoit les reins à la mode de son 
pays, et sa tête étoit ornée d'une couronne de plu- 
mes rouges. Il cliantoit à demi-voix quelque chose 
de doux dans sa langue; il étendoit les bras vers les 
eaux, et sembloit adresser à un objet invisible des 
paroles passionnées. Céluta reconnut Imley , qui la 
reconnut à son tour; il s'approcha d'elle en s'écriant : 
« Céluta ! ô redoutable Niang * ! Céluta ici ! » 

Céluta répondit : « Je viens de la ville des Pleurs; 



' Dieu du mal : l'Arimane des Degrés. 
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*< la biche des Natchez va perdre son faon que voilà, 

« car son sein est tari. » 

Alors Imley : « La biche des Natchez ne perdra 
« point son faon ; nous trouverons une mère pour 
«le nourrir. Céluta est belle comme une Fétiche 
« bienfaisante. » 

— «Comment Imley est-il dans ce lieu?» dit 
Céluta. 

«Mon ancien maître, répondit Imley, après 
«m'avoir battu, parce que j'aimois ma liberté, m'a 
«vendu à l'habitant des cases voisines. Venez avei* 
«moi, je vous donnerai du maïs et une femme 
«noire de mes bois pour allaiter Tenfant rouge 
« de vos forêts ; les Blancs ne sauront rien de tout 
« cela. ») 

Céluta se mit à suivre son guide. 

«Et tu es toujours infortunée, pauvre Céluta! 
« disoit en uiarclianl l'Africain. Et moi aussi je suis 
«bien malheureux h' jour, mais la nuit!...» Imley 
posa un doigt sur sa bouche en signe de mystère. 

«Et la nuit tu es moins à plaindre, dit Cé- 
luta; moi je pleure toujours.» 

— «Céluta, reprit Imley, si tu savois! elle est 
«belle comme le palmier des sables! Quand elle dit 
«au sourire de venir vivsiter ses lèvres, ses dents 
« ressemblent aux perles de la rosée dans les feuilles 
" rouges du bétel. » 

L'enfant de Cham arrêtant tout à coup Céluta, et 
lui montrant le fleuve : «Vois-tu la cime aqjentée 
"de ces copalnies, là-bîis sur les eaux? Vois- lu 
utout auprès les ombres de ces hêtres pourpres. 
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« presque aussi belles que celles du front de ma 
• maîtresse ? Vois-tu les deux colonnes de ces pa- 
« payas entre lesquelles apparoit la face de la lune, 
« comme la téte de mon Izéphar entre ses deux bras 
« levés pour me caresser ? Eh bien ! ce sont les 
«arbres d'une île. Ile de l'Amour, île d'izéphar, les 
«ondes ne cesseront de baigner tes rivages, les 
« oiseaux d'enchanter tes bois , et les brises d'y sou- 
« pirer la volupté ! C'est là , Céluta !... Elle habite sur 
«l'autre bord du Meschacebé; moi j'ai ma case sur 
« cette rive ; chaque nuit elle traverse à la nage le 
« bras du fleuve pour se rendre dans l'île : son Imley 
« s'y trouve toujours le premier. Je reçois Izéphar au 
« moment où elle sort de l'onde ; je la cache dans 
«mon sein; je lui sers d'abri et de vêtement; nos 
«baisers sont plus lents que ceux des brises qui 
« caressent les fleurs de l'aloès au déclin du jour ; 
«deux beaux serpents noirs s'entrelacent moins 
«étroitement : nous sommeillons au bord du fleuve 
tt en disputant de paresse avec ses ondes. 

a Souvent aussi nous parlons de la patrie : nous 
«chantons Niang, Zanhar \ et les amours des lions. 
«Je reprends toutes les nuits la parure que tu me 
«vois, et que je portois quand j'étois libre sous les 
«bananiers de Madinga. J'agite la force de ma main 
«dans les airs; il me semble que je lance encore la 
«zagaie contre le tigre, ou que j'enfonce dans la 
«gueule de la panthère mon bras entouré d'une 
«écorce. Ces souvenirs remplissent mes yeux de 



* Dieu du bien. 
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« larmes plus douces que celles du benjoin, ou que 
« la fumée de la pipe chargée d'encens. Alors je croîs 
u boire avec Izéphar le lait du coco sous Tarcade de 
«figuiers; je m'imagine errer avec ma gazelle à 
«travers les forêts de girofliers, d'acajous et de 
« sandals. Que tu es belle, ô mon Izéphar! tu rends 
«délicieux tout ce qui touche à tes charmes. Je 
«voudrois dévorer les feuilles de ton lit, car ta 
« couche est divine, ô fille de la Nuit ! divine comme 
« le nid des hirondelles africaines , comme ce nid 
« qu'on sert à la table de nos rois et que composent 
«avec des débris de fleurs les aromates les plus 
« précieux. » 

Ainsi disoit Imley; il baisoit l'air en feu autour 
de lui, et chargeoit Téther brûlant d'aller trouver 
les lèvres de la femme aimée, par la route impa- 
tiente des désirs. 

La petite Amélie vint alors à jeter un cri. Imloy 
imposa ses deux mains sur la téte de la mère, et dit : 
« Vous êtes la femme des tribulations. » 

A quoi Céluta répondit : «Je prie le Grand-Esprit 
« qu'Izéphar ait des entrailles plus heureuses que les 
« miennes, n 

Enfant des peuples de Caïn, vous répliquâtes 
avec une grande vivacité : «J'aime Izéphar comme 
«une perle; mais son sein ne portera jamais un 
« esclave : l'éléphant m'a enseigné sa sagesse. » 

En conversant de la sorte, l'épouse de Rcnc cl 
Kon guide étoient arrivés aux cases des nègres do 
l'habitation. I>*s toits écrasés de ces cases se mon- 
troient entre de hauts tournesols. Imley et Céluta 
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traversèrent des carrés d'ignames et de patates, que 
Fesclaye africain cultive dans ses courts moments 
de loisirs , pour sa subsistance et pour celle de sa 
famille. Un calme profond régnoit dans ces lieux : 
sur cette terre étrangère, dans la couche de la ser- 
vitude, le sommeil berçoit ces exilés des illusions 
de la liberté et de la patrie. Imley dit à voix basse 
à Céluta : « lis dorment , mes frères noirs ! les insen- 

• sés! ils prennent des forces, afin de travailler pour 
« un maître. Moi... » 

L'Américaine et l'Africain entrèrent dans une case 
dont Imley poussa doucement la porte. 11 se dé- 
pouilla de sa pagne, qu'il cacha sous des chaumes : 
« Car, disoit-il , nos maîtres prétendent que l'habit 

• de mon pays est une Fétiche qui leur portera 
«« malheur. » 11 reprit l'habit de l'esclave et réveilla 
une femme. Cette femme descend de son hamac de 
coton bleu, souffle des charbons assoupis, en jetant 
dans le foyer des cannes de sucre desséchées; une 
grande flamme éclaire subitement l'intérieur de la 
case. Céluta reconnoît la négresse Glazirne! Glazirne 
demeure immobile d'étonnement. Les deux femmes 
se prennent à pleurer, 

a Bonne mère des pays lointains, dit Céluta, votre 
«petite fille indienne est prête à mourir; mon sein 
a s'est fermé : j'espère que le votre est resté ouvert 
» à votre lils. »> 

Glazirne répondit : « «le croyois ne plus vous 
«revoir. Mon maître, aux Natchez, m'a vendue 
a avec Imley, parce que j'avois eu trop de pitié de 
ovons chez le bon Blanc d'Artaguette. Mon maître 
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ii n*aimoit point la pitié : voilà ma joie dans son 

« berceau. » 

Glazirne découvrit un berceau caché sous une 
natte, prit son nourrisson, le mit à Tune de ses 
mamelles y suspendit à l'autre Tetifent de Céluta, et 
s'assit à terre. 

Quand 1 épouse de René vit cette pauvre esclave 
presser sur son sein les deux petites créatures si 
étrangères par leur pays, si différentes par leur 
race, si ressemblantes par leur misère; quand elle 
la vit les nourrir en leur prodiguant ces petits chants, 
ce langage maternel, le même en tous climats, elle 
adressa au ciel la prière de la reconnoissance. Elle 
regardoit les deux enfants; comparant la foiblesse 
de sa fille à la force du fils de Glazirne, elle dit 
avec un mélange de joie, de douleur et d'une ten- 
dre jalousie : «Femme noire, que ton fils est grand 
u et fort ! Il est pourtant de l'îige de ma fille ! » 

— «Femme rouge, dit Glazirne en se levant, j'ai 
o commencé par ta fille; prends maintenant pour 
«toi ces ignames, et bois ce suc d'une plante de 
«mon pays, qui te rendra la fécondité. Mais hâfe- 
«toi de tVloigiier, le jour va naître; mon nouveau 
«maitre hait 1rs femmes indiennes; ne rt^viens plus 
«aux cases, (lîïciie-toi dans la foret; Imley te con- 
«duira à un lieu secret connu de nous autres 
« esclaves. Au milieu du jour je t*irai porter la 
«pâture, et au milieu de la luiit pleurer avec toi. 
« Mon cœur n'est point fait de l'acier des Blancs ; je 
« ne suis point née sans père ni sans mère, quoique 
t ma mère m'ait vendue pour un collier. » 
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Glazirne remplit une coupe de bois de citronnier 
d'une liqueur particulière, et la présenta à la voya- 
geuse, comme la Madianite offroit un vase d'eau à 
l'étranger, au bord du puits du Chameau. Céluta 
vida la coupe et sortit avec Imley, qui la conduisit 
an lieu désigné. 

A l'heure où les cigales, vaincues par l'ardeur du 
soleil , cessent leurs chants, Céluta entendit un cri : 
c'étoit celui que les nègres poussent dans le désert 
pour écarter les serpents et les tigres. Elle décou- 
vrit Glazirne qui regardoit s'il n'y avoit point de 
Blancs alentour. 

La négresse, se glissant dans le bois, déposa 
quelque chose au pied d'un arbre et se retira. 
Céluta, s'avançant à son tour, enleva la calebasse 
déposée. Il y avoit du lait pour la fille, des fruits 
et des gâteaux pour la mère: ce commerce clan- 
destin de l'infortune et de la misère se faisoit à la 
porte du riche et de l'heureux. 

Les ombres revinrent sur la terre. Céluta ouït 
vers le milieu de la nuit un bruissement léger ; elle 
étendit la main dans les ténèbres et rencontra bien- 
tôt celle de Glazirne : le bonheur repousse le bon- 
heur, mais les larmes appellent les larmes; elles 
viennent se mêler dans les cœurs des infortunés, 
comme ces eaux sympathiques qui se cherchent à 
travers les feuilles d'un livre mystérieux, et qui y 
font paroître, en se confondant, des caractères 
disposés d'avance par lamour. 

La négresse apportoit avec elle son fils : elle mit 
rhostie pacifique entre les bras de l'Indienne, qui 
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sentit ce compliment à la façon de la nature. Li » 
deux femmes s'assirent ensuite sous un térébinthe 
dans une clairière; elles parlèrent de leur frère 
d'Artaguette , que l'une avoit sauvé, que Tautrc 
avoit ramené blessé au camp des François. Glazime 
prononça des paroles magiques de son pays sur la 
fille de Céluta, sur ce vaisseau à peine ébaucbé 
que la flamme avoit à demi dévoré dans le chan- 
tier de la vie. Puis la négresse ouvrit le haut de sa 
tunique d'esclave, dans laquelle elle tenoit cachée 
une colombe : elle rendit la liberté à l'oiseau blanc 
qui, plein de frayeur, allongeoit le cou hors du 
sein de l'Africaine. Cet emblème d'une âme pure 
qui s'envole vers les cieux, échappée des prisons 
de la vie , rappeloit en même temps l'idée de la 
liberté que Glazime avoit perdue. 

«Est-ce que tu crois que ma fille va mourir, dit 
« Céluta , puisque la colombe s'est envolée ? » 

— «i\on, dit Glazirne; la colombe a porté au 
«redoutable jNiang les paroles que j'ai murmurées 
« tout bas , pour guérir ta fille. » 

— «Fais a la mode de ton pays, repartit l'In- 
«dienne : je m'y accoutumerai mieux qu'à la mode 
« du pays des Blancs. » 

Glazirne déroula une feuille de roseau dans la- 
quelle elle avoit enveloppé un coquillage de l'océan 
africain; elle fidressa à cette Fétiche des reproches 
et des prières. Céluta porte à ses lèvres ce Manitou 
du malheur. Religion des infortunés , vous êtes 
partout la même ! les chagrins ont une source 
commune : cette source est le cœur de riiomme. 
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Ces femmes sauvages, si remplies des merveilles 
de Dieu, youlurent endormir leurs enfants : elles 
les placèrent sur des peaux moelleuses , Tun auprès 
de Tautre, dans les festons d'une liane fleurie qui 
descendoit des branches d'un vieux liquidambar : 
le fils de Glazirne tout nu et obscur comme Tébène, 
la fille de Céluta parée d'un collier et éclatante 
comme l'ivoire ; ensuite elles agitèrent doucement 
le berceau suspendu. Céluta chantoit , et la nature 
lui inspiroit à la fois l'air et les paroles de son 
h3fimie au Sommeil. 

« Enfants , plus heureux que vos mères , que votre 
«sonuneil soit également paisible et sans songes! 
« N*étes-vous point sur cette branche de fleurs les 
« deux génies de la nuit et de la lumière ? vous êtes 
« blanc et noir comme ces jumeaux célestes. 

• L'un porte la chevelure dorée du matin ; l'autre 
« couvre son front du léger crêpe du soir. Char- 
a mantes nonpareilles , reposez ensemble dans ce 
« nid : soyez plus heureux que vos mères. » 

Les accents de la voix de Céluta étoient pleins 
de mélodie ! ils sortoient de son âme , et son âme 
étoit comme une lyre sous la main des anges. 
Sollicité au repos par le ralentissement graduel 
du mouvement de la branche, le couple inno- 
cent s'endormit : les mères confièrent à la brise 
le soin de balancer encore leurs gracieux nour- 
rissons. 

Mais le maukawiscommençoit à chanter le réveil 
de l'aurore; les deux amies songèrent à se séparer; 
avant de quitter ce lieu, elles amassèrent quelques 
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pierres pour en faire une marque au siècle futur, 
et les appelèrent , chacune dans sa langue , lautel 
des Femmes Affligées. 

L'Africaine promit de revenir. Cependant Hn- 
dienne en vain espéra de revoir sa compagne; sa 
compagne ne reparut plus. Une fois seulement 
Céluta crut avoir entendu dans le lointain la voix 
de Glazirne : il arrive que les vents de l'automne 
jettent, le soir, sur nos bords, un oiseau de l'autre 
hémisphère; nous comptons retrouver au matin 
l'hôte de la tempête, mais il est déjà remonté sur 
le tourbillon, et son cri, du milieu des nuages « 
nous apporte son dernier adieu. 

Après deux jours d'attente , Céluta se résolut à 
poursuivre sa route; il lui tardoit de revoir ses 
amis. Elle part ; elle francliit des ruisseaux sur des 
branches entrelacées, légers ponts que les Sauvages 
jettent en passant; elle traverse des marais, en sau- 
tant d*une racine à une autre racine; elle se cache 
quelquefois auprès d'une habitation où des Blancs 
prennent leur repas dans le champ par eux labouré; 
lorsqu'ils se sont retirés , elle accourt avec une 
nuée de petits oiseaux qui {^nettoient comme elle 
les nûettes tombées de la table de Thomme. Apres 
une marche longue et pénible elle entre dans ses 
forêts natales, et arrive enfin aux Natchez. 

liC premier Indien qu'elle a[»erçoit c'est On- 
douré. Le bourreau a riK'onnu la victime; il s'a- 
vance vers elle, et, d'une voix adoucie, il la félicite 
de son retour. « Où est René ? dit Céluta; chef cruel, 
« le devois-je rencontrer le premier ! » 
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—«Ton mari, répondit Ondouré avec une modé- 
« ration de langage que ses regards démentoient, ton 
«mari est allé, par ordre des Sachems, chanter le 
«calumet de paix aux Illinois.» 

Quand on s'est attendu à quelque malheur, tout 
ce qui n'est pas ce malheur semble un bien. « Il 
• vit!» s'écrie Céluta, et elle se sent soulagée. 

Les Sauvages environnent bientôt la nièce d'Ada- 
rio; Mila et Outougamiz fendent la foule et se pré- 
cipitent dans le sein de leur sœur. 

«Je suis la femme de ton frère , s'écrie Mila 
«sanglotant de joie, mais je suis toujours ta petite 
«fille.» 

— « Tu es la femme de mon frère , dit Céluta 
«avec un mouvement de plaisir dont elle ne se 
«rendit pas compte; aime-le et partage ses peines ! » 

— «Oh! dit Mila, j'ai déjà plus pleuré pour lui 
«dans quelques jours que je n'ai pleuré pour moi 
• dans toute ma vie.» 

La voyageuse, conduite à sa cabane, la trouva 
dévastée, telle que René Favoit trouvée lui-même 
à son retour. Céluta jeta un regard triste sur la 
vallée, sur la rivière, sur le sentier de la colline 
à demi caché dans Therbe, sur tous ces objets oii 
son œil découvroit des traces de la fuite du temps. 
La cabane fut proraptement rétablie dans son pre- 
mier ordre par Outougamiz et par Mila; ils y 
vinrent demeurer avec leur sœur. 

Cependant le couple ingénu n'osa raconter à 
Céluta, déjà trop éprouvée, ce qui s'étoit passé 
aux Natchez pendant son absence; il n'osa lui 

6. 
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dire les malheurs d*Adario, les calomnies dont 
René étoit la victime, les vertueuses inquiétudes 
d*Outou(];amiz. La fille de Tabamica voyoit qu*on 
lui cachoit quelque chose : tout lui paroissoît ex- 
traordinaire , Téloignement de Chaclas et de René, 
rétablissement des François sur le champ des In- 
diens, Taffectation des Indiens qui murmuroient 
des paroles de paix du même air qu'ils auroient 
entonné l'hymne de guerre. Adario n*étoit point 
venu voir sa nièce, où étoit-il? Céluta résolut 
d'aller trouver son oncle, de lui demander l'ex- 
plication de ces mystères, et de s'éclaircir du sort 
de René. 

Enveloppée d'un voile, elle sort de sa cabane, 
lorsque les étoiles, déjà chassées de l'orient par le 
crépuscule, sembloicnt s'être réfu{;iées dans la 
partie occidentale du ciel. Elle glisse le long des 
prairies comme ces vapeurs matinales qui sui- 
vent le cours des ruisseaux; elle arrive au grand 
village, cherche la cabane d'Adario, et ne trouve 
qu'un amas de cendres. Un chasseur vient à passer : 
«Chasseur, lui dit Céluta, où est maintenant la 
«demeure d'Adario ?« \jo chasseur lui montre un 
bois avec son arc, et continue sa route. 

1^ sœur d'Outougamiz s avance vers le bois; elle 
aperçoit à l'entrée la fille d'Adario, sentinelle vigi- 
lante qui observoit de loin les mouvements de son 
père Ix* Sachem erroit lentement entre les arbres « 
comme un de ces spectres de la nuit qui se reti- 
rent au lever du jour. Sa tcHe chauve et ses membres 
dépouillés étoient humides de rosée , sa hache si 
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terrible dans les combats , reposant sur une de 
se8 épaules nues près de son oreille, senabloit lui 
conseiller la vengeance. 

Céluta ne se sentoit pas la hardiesse d'aborder le 
Sachem; elle l'entendit pousser de profonds sou- 
pirs. Le yieillard tourne tout à coup la tête, et 
s'écrie d^une voix menaçante : a Qui suit mes pas ? » 
—«C'est moi , » répond doucement Céluta. 
«C'est toi, ma nièce! Ne me présente pas ton 
«enfant; mes mains sont dévorantes.» 

— «Je n'ai point apporté ma fille,» reprend 
i épouse de René , qui déjà embrasse les genoux du 
Sachem : « Et ma cousine ? » ajoute Céluta d'une 
voix suppliante. 

«Ta cousine! dit Adario; où est-elle? qu'elle 
«vienne! elle n'a plus rien à craindre de mes em- 
«brassements. » 

La fille d'Adario , assise à l'écart sur une pierre , 
regardoit de loin cette scène avec un mélange de 
terreur et d'envie. Elle accourt au signe que lui fait 
Céluta : pour la première fois , depuis le retour du 
fort Rosalie, elle se sent pressée sur le cœur pa- 
ternel par la main qui lui a ravi son fils. Adario , 
surmontant de la tête ces deux femmes , et les ser- 
rant contre sa poitrine avec son bras armé de la 
hache, ressembloit à un bûcheron qui va couper 
deux arbustes chargés de fleurs. 

Le Sachem, se dégageant des caresses de ces 
femmes : « 11 n'est pas temps de pleurer comme un 
• cerf; c'est du sang qu'il nous faut.» Montrant 
d'une main la terre à Céluta , et de lautre la voùlc 
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des arbres : «Voilà, lui dit-il, le lit et le toit que 

« les étrangers m'ont laissés. » 

— « Est-ce eux qui ont incendié ta cabane ? dit 
« Céluta ; tes enfents t*en pourront bâtir une autre. » 

Les lèvres d'Adario tremblèrent, son regard 
parut égaré ; il saisit sa nièce par la main : « Mes 
«enfants! dis-tu; mes enfants, ils sont libres! Us 
«ne rebâtiront point ma hutte dans la terre de 
« Tesclayage. » 

Adario rejeta avec violence la main de Céluta. La 
fille du Sachem cachoit dans ses cheveux son visage 
baigné de larmes. Céluta s'aperçut alors que sa cou- 
sine ne portoit point son fils : elle eut un affreux 
soupçon de la vérité. 

Lepouse de René crut devoir calmer ces dou- 
leurs, dont elle ne connoissoit pas encore la source, 
par quelques paroles d amour. « Sachem , dit-elle , 
« tu es un rempart pour les Natchez ; et j'espère 
« que mon mari reviendra bientôt chai^ de colliers 
« pacifiques. » 

— «N'appelle pas ton mari , dit le vieillard, Hn- 
« fàme que la colère d'Athaënsic a vomi sur ces ri- 
« vages. Si tu conserves encore quelque attachement 
« pour lui , ôle-toi de devant mes yeux ; que le roc 
«qui me sert de couche ne soit pas souillé de 
« Fempreinte de tes pas. » 

— «Ah! s'écrie Céluta, voici le commencemem 
« des mystères dont j'étois venue demander l'expli- 
« cation ! Eh bien ! Adario , qu'a donc fait René ? 
« Parle, je t'écoute. » 

Adario s'appuie contre un chêne, et répète h 
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Céiuta la longue série des calomnies inventées par 
Oodouré. A ce discours, qui auroit dû foudroyer 
rindienne, vous l'eussiez yue prendre un air serein, 
une contenance hardie: «Je respire! dit-elle; cher 
•et malheureux époux! si je tavois jamais soup- 
•çonné, maintenant tu serois pur à mes yeux comme 

• la rosée du ciel. Que le monde entier te déclare 
« eoupable , je te proclame innocent ; que l'univers 
«le déteste, j'aurai le bonheur de t'aimer sans ri- 
■vale. Moi, t abandonner, lorsque tu es calomnié, 
«persécuté!» 

Les grandes âmes s'entendent : Adario admira sa 
nièce, «i Tu es de mon sang , dit-il, et c'est pour cela 
«que l'amour de la patrie triomphera dans ton 

• cœur de l'amour d'un homme. Que peux-tu oppo- 
« 8er à ce que je t'ai raconté ? » 

— «Ce que j'y oppose? répliqua vivement Géluta : 

• le malheur de René. Mon mari coupable ! 11 ne l'est 
«point : tu en as trop dit, Adario, pour me con- 
vaincre. IV'as-tu pas été jusqu'à me parler de Mila ? 
«C'est à moi d'avoir affaire avec mon cœur, de dé- 
«vorer mes peines, si j'en ai; mais chercher à me 
«faire croire à des trahisons envers les Natchez, par 
«le ressentiment d'une infidélité qui ne regarde- 
« roit que moi ! Sacliem , je rougis pour ta vertu ! 
«j'ignorois que ton grand cœur fût si sensible à 
« un chagrin de femme ! » 

La fureur d' Adario s'allume ; il ne voit dans ce 
dévouement de l'amour conjugal que la foiblesse 
d'un esprit fasciné par la passion. Blessé des pa- 
roles de Céluta, il s'écrie : «Tremble, misérable 
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« servante d'un Blanc; tremble qu'un indigne amour 
« te fasse hésiter sur tes devoirs; apprends que si 
«ton sang étoit demandé par la patrie, cette main 
« qui a étouB^é mon fils te sauroit bien retrouver. » 
Âdario, s'arrachant du chêne contre lequel il est 
appuyé , va chercher la caverne des ours pour y 
fuir la vue des hommes , aussi insensible au mal 
qu'il a fait que le poignard qui ne sent pas les pal- 
pitations du cœur qu'il a percé. 

Le coup a pénétré jusqu'aux sources de la vie : la 
victime s'est débattue contre le trait au moment où 
ce trait l'a frappée, mais à la blessure refroidie 
s'attache une douleur cuisante. Céluta ne croit point 
au crime de René, mais il suffit qu'on accuse celui 
qu'elle aime pour qu'elle soit navrée de douleur; 
elle ne croit pas à l'inconstance de son époux ; elle 
ne supposera jamais René capable d'avoir donné 
pour femme sa maîtresse à son ami; mais que font 
la raison, l'élévation des sentiments , la générosité 
de caractère contre ces vagues soupçons qui tra- 
versent le cœur ? on s'en défend , on les n^pousse; 
vaine tentative ! ils renaissent comme ces songes 
qui se reproduisent dans le cours d'un pénible 
sommeil. 

Céluta regagne à pas tremblants sa cabane, elle 
y trouve ses aimables hôtes. « Mon frère , dit-elle 
«en entrant, je sais tout : on trame quelque com- 
<f plot. Sauvons ton ami ! » 

— « C'est parler cela, dit Mila en avançant d'un 
« air cx>urageux son joli visage. Ce n'est pas comme 
H toi , Outougamiz , qui es triste comme un clie- 
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«Treuil blessé : sauvons René! c'est oe que je di- 
«sois tantôt» 

Les deux sœurs et le frère s'assirent ensemble 
sur la même natte , approchèrent leurs trois têtes, 
et se mirent à examiner comment ils pourroient 
sauver René. Les conspirations des bons ne sont 
pas comme celles des méchants : on nuit facilement, 
on répare avec peine. Le fond du secret étoit igpioré 
de la femme, de Tami et de Tamie de René: ils 
ne pouToient donc apporter de remède à un mal 
dont la nature leur étoit inconnue. Mila ne savoit 
autre chose que de tuer Ondouré : elle soutenoit 
par son caractère résolu le frère et la sœur , dont 
les âmes , disoit-elle , étoient aussi pesantes que le 
toI d'un aigle blanc, a Les Sachems, ajoutoit Mila«ont 
t plus de sagesse que nous, mais ils n'aiment point 
t Opposons nos cœurs à leurs têtes, et nous saurons 
« bien comment agir quand le moment sera venu. » 

Prêt à consommer ses forfaits , Ondouré sentoit 
ses passions s'exalter. Céluta, de retour de son pè- 
lerinage, parut toute divine aux yeux du scélérat 
Une femme en pleurs , une femme qui vient de faire 
des choses extraordinaires, a des attraits irrésis- 
tibles : plus l'âme s'élève vers le ciel , plus le corps 
se couvre de grâce, et le criminel, pour son sup- 
plice comme pour celui de sa victime , aime parti- 
culièrement la beauté qui tient à la vertu. « Quoi ! 
«cette femme, disoit Ondouré, si dévouée à mon 
« rival , ne m'accorderoit pas même un sourire ! 
« Céluta , tu seras à moi ! j'assouvirai sur toi mes 
«désirs, fusses-tu dans les bras de la mort. » 
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Au milieu de son triomphe , Ondouré éprouvoit 
pourtant une vive inquiétude : la jalousie de la 
Femme-Chef, endormie pendant les troubles aux 
Natchez et pendant l'absence de Céluta, jetoit main- 
tenant de nouvelles flammes ; elle menaçoit le tu- 
teur du Soleil d un éclat qui l'eût perdu. Une scène 
inattendue fut au moment de produire la cata- 
strophe qu'il redoutoit. 

La fête de la pêche avoit été proclamée, fête 
sacrée à laquelle personne ne se pouvoit dispenser 
d'assister. Céluta s'y rendit avec Mila e^ son frère : 
le grand-prêtre ordonna la danse générale des 
femmes. La sœur d'Outougamiz fut obligée de figu- 
rer dans ce chœur religieux : émue par ses souve- 
nirs, se laissant aller à une imagination attendrie, 
elle commence à faire parler ses pas, car la danse 
a aussi son langage ; tantôt elle love les bras vers 
le ciel , comme le rameau d'un .su|)pliant ; tantôt 
elle incline sa tête comme une rose affaissée sur sa 
tige. L'air de langueur et de tristesse de Céluta 
ajoutoit un charme à ses grâces. 

Ondouré dévoroit des yeux la touchante Sauvage; 
Akansie,qui ne le peixloit pas de vur, se sentoit 
prête à rugir comme une lionne. Dans Tillusion de 
sa passion, elle crut pouvoir lutter avec sa rivale, 
et descendit dans l'arène. I^es mouvements de la 
femme jalouse étoient durs ; ses mains s'agitoient 
par convulsions ; ses pas se marquoient par inter 
valles courts et précipités; le crime avoit l'aîr de 
peser sur le ressort qui la faisoit tressaillir. Hon- 
teux pour elle, le tutenr du Soleil détourna la vue: 
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la Femme-Chef s'en aperçut , et n'ayant le courage 
ni de cesser , ni de continuer la danse, elle se mit 
à tourner sur elle-même avec des espèces de hur- 
lements. 

Alors Mila, qui voulut tenir compagnie à sa sœur 
et se rire d'Akansie, vint voltiger sur le gazon. Ses 
pieds et ses bras se déploient par des mouvements 
brillants et onduleux; elle se balance comme un 
jeune peuplier caressé des brises : le sourire de 
l'amour est sur ses lèvres, l'ivresse du plaisir dans 
ses yeux; c'est un faon qui bondit, un oiseau qui vole; 
elle sejoue, flotte, nage dansl'air comme un papillon. 

Le contraste qu'offroient les trois femmes éton- 
Doit les Natchez et les François présents à la féte : 
c'étoient la douleur, la jalousie et le plaisir qui mé- 
loient leurs pas. Un hymne ordinairement chanté 
à cette cérémonie étoit répété en dialogue par les 
danseuses ; Céluta disoit : 

a Retire-toi , vagabonde du désert : le bruit de tes 
« pleurs est pour moi plus détestable que celui de 
«l'ondée qui perd la moisson: je hais les infortu- 
« nés. Ma cabane se plait dans la solitude : jamais 
«un tombeau ne m'a détournée de mon chemin; 
«je le foule aux pieds, et je passe sur son gazon. » 

La Femme-Chef répondoit : 

«Je suis étrangère, je suis le serpent noir qui ne 
«fait point de mal. Mon époux est loin, mon enfant 
«va mourir : matrone de la cabane solitaire, sois 
«bonne, donne à manger à ma faim; les génies t'en 
« récompenseront : celui que tu aimes ne sera jamais 
«loin, ni ton enfant prêt à mourir.» 
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MUa répiiquoit : 

«Viens dans ma cabane, viens, pauvre étrangère: 
«malheur à qui repousse l'infortuné! Viens, n'im- 
«plore plus cette matrone. C'est une femme de 
« sang : ses mains sont homicides, les lèvres de son 
« enfant ne caressoient point son sein ; elles la (ai- 
« soient souffrir. Lorsque son enfant lui disoit : « Ma 
« mère ! » elle n'avoit jamais besoin de sourire. Vient 
« dans ma cabane, pauvre étrangère: malheur à qui 
«poursuit l'innocent!» 

Il étoit temps que cette danse cessât: Céluta et 
Akansie étoient prêtes à s'évanouir. Le hasard, en 
mettant dans leur bouche le chant opposé à leur 
position et à leur caractère, les accabloit. Quelk' 
leçon pour laFemme-Chef ! le persécuteur avoit pris 
un moment la place du persécuté, afin que le pre- - 
mier eut une idée de sa propre injustice. Lorsqu'à 
la fin du chant les trois femmes vinrent à mêler 
leurs voix, il sortit de ces voix confondues des sons 
qui arrachèrent un cri d'étonnement à la foule. La 
mère du Soleil quitta brusquement les jeux , fai- 
sant signe à Ondouré de la suivre : il ne lui osa 
désobéir. 

I>e couple impur arrive à la cabane du Soleil. 
Akansie éclate en reproches : «Voilà donc, s'écrie- 
«t-elle, celui à qui j al tout sacrifié! Honneur, re- 
« pos , vertu , tout a péri dans la fatale passion qui 
« me dévore ! Pour toi j'ai livré mon &me aux mau- 
« vais génies ; pour toi j'ai consenti à laisser tuer le 
« Grand - Chef. J'ai approuvé tous tes complots ; es- 
« clave de ton ambition comme de ton amour , je 



LES NATCHEZ. 93 
• me 8ui8 étudiée à satisfaire les moindres caprices 
«de tes crimes. Heureuse, autant qu'on peut Fétre 
«sous le poids d'une conscience bourrelée, je me 
« disois : Il m'aime ! Esprit des ombres, enseignez-moi 
«ce qu'il feut faire pour conserver son cœur! De 
«quel nouveau forfait dois -je souiller mes mains 
«pour donner plus de charmes à mes caresses? 
« Parle, je suis prête : renversons les lois , usurpons 
«le pouvoir, immolons la patrie, et, s'il le faut, 
« l'enfant royal que j'ai porté dans mes flancs ! » 

Ces paroles, sortant à flots pressés d'un sein qui 
les avoit long - temps retenues , suffoquent la misé- 
rable Akansie : elle tombe dans les convulsions du 
désespoir aux pieds d'Ondouré. Effrayé des révé- 
lations qu'elle pouvait faire, le monstre eut un 
moment la pensée d'étouffer sa complice au milieu 
de cette crise de remords, avant que le repentir la 
rendit à l'innocence; mais il avoit encore besoin du 
pouvoir de la Femme-Chef; il la rappelle donc à la 
vie , il essaie de la calmer par des paroles d'amour. 
« Tu ne me tromperas plus , dit-elle , je n'ai déjà été 
« que trop crédule ; j'ai vu tes regards idolâtrer 
« ma rivale ; je les ai vus se détourner de moi avec 
« dégoût. Je repousse tes caresses ; tu te les repro- 
«cherois, ou peut-être, en me les prodiguant, les 
«offrirais-tu, dans le secret de ton cœur, à cette 
«Céluta qui te méprise.» 

Akansie s'arrête comme épouvantée de ce qu'elle 
va dire: ses yeux sont tachés de sang, son sein se 
gonfle et rompt les liens de fleurs dont il étoit en- 
touré. Elle s'approche du chef inquiet, appuie ses 
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mains aux épaules du guerrier, et parlant d'une 
voix étouffée , presque sur les lèvres du traître : 
«Écoute, lui dit-elle, plus d'amour; il ne me ftiut 
« à présent que des vengeances! J'ai favorisé tes pro- 
«jets, sers les miens ! Que Céluta soit enveloppée, 
« avec son mari , dans le massacre que tu médites. 
« Je veux tenir dans ma main cette téte charmante , 
a la présenter par ses cheveux sanglants à tes bai- 
«sers. Si tu hésites à m'offrir ce présent, dès de- 
amain j'assemble la nation, je rends l'éclat à la 
« vertu que tu as ternie , je dévoile tes crimes et les 
« miens , et nous recevrons ensemble le châtiment 
« dû à notre perversité. » 

Akansie, les yeux attachés sur ceux d'Ondouré, 
cherche à surprendre sa pensée : a IS'est-ce que cela 
que tu demandes pour t'assurer de mon amour, 
«répondit l'homme infernal d'un ton glacé, tu se- 
« ras satisfaite : tu m'as livré René , je te livrerai 
o Céluta. » 

— « Mais avant qu'elle soit à toi ! » s'écrie Akansie. 

Ce mot fit hocher la tète à Ondouré : le scélérat vit 
qu'il étoit deviné. 11 recula quelques pas. « Il faut 
« donc tout te promettre ! » s'écria-t-il à son tour. 

Il sort, méditant un crime qui le délivreroit de la 
crainte de voir publier ceux qu'il avoit déjà commis. 
Les affreux amants se quittèrent, pénétrés de l'hor- 
reur qu'ils s'inspiroient mutuellement : au seul sou- 
venir de ce qu'ils avoicnt découvert dans l'àme l'un 
de l'autre , leurs cheveux se hérissoient. 

Céluta, dont la téte venoit d'être demandée et 
promise, étoit rentrée dans sa cabane, plus lan- 
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{plissante que jamais : elle avoit troaré Amélie aoca* 
blée d'une fièvre TÎolente. Mila prenoit Fenfant dans 
ses bras et lui disoit : « Fille de René, en cas que tu 
«viennes à mourir, j'irai, le matin , respirer ton âme 
•dans les parfums de Faurore. Je te rendrai ensuite 
I àCéluta ; car que seroit-cesi une autre femme alloit 

• te ravir à nous , si tu descendois, par exemple , dans 
a le sein d'Akansie ? » 

Outougamiz, qui écoutoit ce monologue , s^écria: 

• Mila , tu es toute notre joie et toute notre tristesse. 
■ Est-cè que tu vas bientôt cueillir une âme ? Tu me 
«donnerois envie de mourir pour renaître dans ton 
«sein. » 

L'idée de la mort , tout adoucie qu'elle étoit par 
cette gracieuse croyance, ne pouvoit cependant 
entrer dans le cœur d'une mère sans l'épouvanter. 
Cette mère demandoit inutilement des nouvelles de 
son époux. On n'avoit point entendu parler de René 
depuis son départ Chactas étoit absent; le capitaine 
d'Artaguette et le grenadier Jacques, après avoir 
passé un moment au fort Rosalie , avoient été en- 
voyés à un poste avancé sur la frontière des tribus 
sauvages; tous les appuis manquoient à la fois h 
Céluta, et elle alloit encore être privée de la pro- 
tection d'Outougamiz. 

Un soir, assise avec sa sœur à quelque distance 
de sa cabane, elle entendit du bruit dans l'ombre : 
Mila prétendit qu'elle voyoit un fantôme. « Ce n'est 
«point un fantôme, dit Imley, c'est moi qui viens 
«visiter Céluta. n — «Guerrier noir, s'écria Céluta, 
«qui te ramène ici? Glazirnc est-elle avec toi , celte 
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« colombe étrangère qui a réchauffé ma petite co- 

« lombe sous ses ailes? » 

— a Glazirne est toujours esclave, répondit Imley, 
« mais j'ai rompu mes chaînes et celles d'Izéphar. 
«Ondouré, le fameux chef, me nourrit dans la 
« fbrét, en attendant l'assemblée au grand lac. » 

— «De quelle assemblée parles-tu?» demande 
Céluta étonnée. 

« Tais-toi , reprit Imley, c'est un secret que je ne 
«sais pas entièrement, mais Outougamiz sera du 
«voyage. Céluta, nous serons tous libres ! Izéphar 
«est avec moi; depuis qu'elle est fugitive, jamais 
« elle n'a été si belle. Si tu la voyois dans les grandes 
« herbes, où je la cache le jour, tu la prendrois pour 
«une jeune lionne. Quand la nuit vient, nous nous 
«promenons, en parlant de notre pays, où nous 
« allons bientôt retourner. J'entends déjà le chant 
« du coq de ma case; je vois déjà à travers les arbres 
« la fumée des pipes des Zangars! » Imley, dansant et 
chantant, se replongea dans le bois, laissant Mila 
riante et charmée du caribou noir. 

L'indiscrète légèreté de l'Africain jeta Céluta dans 
de nouvelles inquiétudes : quel étoit le voyage que 
devoit bientôt entreprendre Outougamiz et dont 
l'Indien n'avoit jamais parlé? 

Outougamiz n'avoit pu parler de ce voyage, car 
il ignoroit encore ce qu'il étoit au moment d'ap- 
prendre. Imley, chef des noirs qu'Ondouré avoit 
débauchés à leurs maîtres, pour les armer un jour 
contre les Blancs, ne savoit pas lui-même le fond 
du complot : il connoissoit seulement quelques 
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détails qu'on s'étoit cru obligé de lui apprendre , 
afin de soutenir son courage et celui de ses com- 
pagnons. 

L'apparition d'Imley ne fut précédée de celle 
d'Adario que de quelques heures. Le Sachem vint 
'à la cabane de Céluta chercher son neveu; il l'em- 
mène dans un champ stérile et dépouillé où toute 
surprise étoit impossible; il parle ainsi au jeune 
homme : 

« L'assemblée générale des Indiens pour la déli- 
« vrance des chairs rouges a été convoquée au nom 
«du Grand-Esprit par les Natchez. Quatre messa- 
«gers ont été envoyés avec le calumet d'alliance 
m aux quatre points de l'horizon : les guerres parti- 
«culières sont pour un moment suspendues. Le 
€ calumet a été remis à la première nation que les 
«messagers ont rencontrée; cette nation l'a porté 
«à une autre, et ainsi de suite jusqu'à la limite où 
« la terre a été bornée par le ciel et l'eau : nulle 
« tribu n'a désobéi à Tordre de Kitchimanitou ^ Des 
«députés de tous les peuples sont en marche pour 
«le rendez-vous fixé au rocher du grand lac. 
« conseil des Sachems t'a nommé avec le jongleur 
«et le tuteur du Soleil, pour assister à l'assemblée 
<• générale. 

« Outougamiz, il faut partir: la patrie te réclame; 
«montre-toi digne du choix des vieillards. Cepen- 
«dant si tu te scntois foible, dis-le-moi : nous cher- 
«cherons un autre guerrier jaloux de faire vivre 
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« son nom dans la bouche des hommes. Toi « tu 
(( prendras la tunique de la vieille matrone; le jour 
« tu ii^s dans les bois abattre de petits oiseaux avec 
«des flèches denfent; la nuit, tu reviendras secrè- 
« temcnt dans les bras de ta femme qui te proté- 
géra; elle te donnera pour postérité des filles que' 
« personne ne voudra épouser. » 

Outougamiz regarda le Sachem avec des larme* 
d'indignation. « Qu'ai-je fait? lui dit-il. Ai-je mérité 
« que mon oncle me parle ainsi ? Depuis quand ai-je 
a refusé de donner mon sang à mon pays ? Si j*ai 
«jamais eu quelque amour de la vie, ce n'est pas 
« en ce moment » 

— « Nourris cette noble ardeur, s'écrie Adario. 
« Oui ! je le vois; tu es prêt à sacrifier... » 

— « Qui ? » dit Outougamiz en l'interrompant 
«Toi-même,» repartit le Sachem, qui sentit 

l'imprudence de la parole à demi échappée à ses 
lèvres ; « va , mon neveu , va t'occuper de ton dé- 
« part; tu apprendras le reste sur le rocher du grand 
« lac. » Adario quitta Outougamiz, et celui-ci rentra 
dans la cabane de René plein d'une nouvelle tris- 
tesse dont il ne pouvoit trouver la cause. On sait 
par quelle profondeur de haine et de crime On- 
douré avoit voulu qu Outougamiz se trouvât à l'as- 
semblée générale , afin de le lier par un serment 
qu'il ne pourroit rompre. 

Mila et Céluta observoient Outougamiz; elles le 
virent préparer ses armes dans un endroit obscur 
de la cabane; il tira de son sein la chaîne d'or, et 
lui dit : «Manitou , te porterai -je avec moi? oui; 
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o les guerriers disent que tu me feras mourir, je te 
€ veux donc garder. » Les deux sœurs étoient hors 
d'elles-mêmes en entendant Outougamiz parler 
ainsi. 

«Mon frère, dit Céluta, tu vas donc faire un 
« voyage?» 

— € Oui, ma sœur, » répondit le jeune guerrier. 
«Seras-tu long-temps? dit Mila. Je sais que tu 

« vas au rocher du grand lac. » 

— « Cela est vrai , repartit Outougamiz ; mais 
«comment le sais-tu? II s'agit de la patrie, il faut 
« partir. » 

Mila ne trouvoit plus de paroles : assise sur sa 
natte, elle pleuroit; un Allouez de la garde du So- 
leil se présente. « Guerrier, dit-il à Outougamiz, les 
« Sachems assemblés t'attendent » 

— «Je te suis, » répond Outougamiz. Mila et 
Céluta volent à leur mari et à leur frère. « Quand 
«te reverrons-nous ? » dirent-elles en l'entourant 
de leurs bras. 

«Les lierres, répondit Outougamiz, ne pressent 
«que les vieux chênes : je suis trop jeune encore 
« pour que vous vous attachiez à moi ; je ne vous 
«pourrois soutenir.» 

— «Si je portois ton fils dans mon sein, dit Mila, 
ti mequitterois-tu? Comment ferons-nous sans René 
« et sans Outougamiz ? » 

— «Tu es sage comme une vieille matrone, Mila, » 
repartit le Sauvage. 

a Ne te fie pas à mes cheveux blancs, dit Mila 
«avec un sourire; c'est de la neige d'été sur la 
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« montagne ; elle fond au premier rayon du 8oleil. » 

L'Allouez pressant Outougamiz de partir, Céluta 
s'écria: « Grand -Esprit ! fais qu'il nous rapporte le 
«bonheur!» prière qui n'arriva pas jusqu'au ciel. 
Les deux femmes restèrent sur le seuil de la ca- 
bane à écouter les pas d'Outou(];amIz, qui retentis- 
solent dans la nuit. Quand elles n'entendirent plus 
rien, elles rentrèrent et pleurèrent jusqu'au lever 
du jour. 

Arrivé à la grotte des Sacliems , Outougamiz ap- 
prit que le jongleur et Ondouré, avec leur suite et 
les présents, étoient déjà partis, et qu'il les devoit 
rejoindre. I^s vieillards exhortèrent le frère de 
Céluta à soutenir l'honneur et la liberté de sa pa- 
trie. Le même garde qui l'avoit amené au conseil 
le conduisit dans la foret où se croisoient divers 
chemins. Outougamiz marcha vers le nord ; il trouva 
le jongleur et Ondouré au lieu désigné : ce lieu 
éloit la fontaine même où Céluta avoit rencontré 
son mari et son frère, lors de leur retour du pays 
des Illinois. 

Sur la cAtc septentrionale du lac Supérieur s'é- 
lève une roche d'une hauteur [irodigieuse; sa cime 
porte une forêt de pins; de cette forêt sort un tor- 
rent qui, se précipitant dans le lac, ressemble à 
une zone blanche suspendue dans l'azur du ciel. 
Ixî lac s'étend comme une mer sans bornes; l'île 
des Ames apparoît à peine à l'horizon. Sur les côtes 
du lac la nature se montre dans toute sa m<ngni(i- 
cence sauvage. I^s Indiens racontent que ce fut du 
«ommot de la Ilochv - Isolée que le Grand -Esprit 
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examina la terre après l'avoir faite, et qu'en mé- 
moire de cette merveille il voulut qu'une partie de 
cette terre restât visible du lieu d'où il avoit contem- 
plé la création au sortir de ses mains. 

C'étoit à ce rocher, témoin des œuvres du Grand- 
Esprit, que toutes les nations indiennes se dévoient 
réunir. Une flotte aussi nombreuse que singulière 
commençoit à s'assembler au pied du rocher; le 
canot pesant de l'Iroquois voguoit auprès du canot 
léger du Huron ; la pirogue de Tlllinois , d'un seul 
tronc de chêne, floltoit avec le radeau du Pannis ; 
la barque ronde du Poutoùais étoit soulevée par la 
vague qui ballottoit l'outre de l'Esquimaux. 

Les députés des Natchez gravirent la roche sau- 
vage; de jeunes Indiens de toutes les tribus les ac- 
compagnèrent. Sur les deux rives du torrent, dans 
l'épaisseur du bois, ils construisirent, en abattant 
des pins, une salle dont les troncs des arbres ren- 
versés formoientles sièges. Au milieu de cet amphi- 
théâtre ils allumèrent un immense bûcher. 

Toutes les nations étant arrivées, elles montèrent 
au rocher du Grand-Esprit, et vinrent occuper tour 
à tour l'enceinte préparée. 

Les Iroquois parurent les premiers : nulle autre 
nation n'auroit osé passer avant eux. Ces guerriers 
avoient la tète rasée, à l'exception d'une touffe de 
cheveux qui composoit, avec des plumes de cor- 
beau, une espèce de diadème; leur front étoit peint 
en rouge; leurs sourcils étoient épilés: leurs longues 
oreilles découpées se rattachoicnt sur leur poitrine. 
Chargés d'armes européennes et sauvages, ils por- 
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toient une carabine en bandoulière, un poignard a 
la ceinture, un ca88e-téte à la main. Leur démarche 
étoit iière, leur regard intrépide : c'étoient les répu- 
blicains de l'état de nature. Seuls de tous les Sau- 
Tages y ils avoient résisté aux Européens et dompté 
les Indiens de l'Amérique septentrionale. Le Ca- 
nada étoit leur pays. Ils entrèrent dans la salle du 
conseil en exécutant le pas d'une danse guerrière ; 
ils prirent, à la droite du torrent, la place la plus 
honorable. 

Après eux parurent les Algonquins , reste d'une 
nation , autrefois si puissante , et qu'après trois 
siècles de guerre les Iroquois avoient presque ex- 
terminée. Leur langue, devenue la langue polie du 
désert, comme celle des Grecs et des Romains dans 
l'ancien monde, attcstoit leur grandeur passée. Ils 
n'avoient que deux jeunes hommes pour députés : 
ceux-ci, d'une taille élevée, d'une contenance guer- 
rière, ne portant ni ornements ni peintures, en- 
trèrent simplement et sans danser dans l'enceinte. 
Ils passèrent devant les Iroquois , la tète haute , et 
se placèrent en silence sur la gauche du torrent , 
en face de leurs ennemis. 

Les Hurons venoient les troisièmes : vifs, légers, 
braves , d'une figure sensible et animée , c'étoienl 
les François du Nouveau - Monde. De tout temps 
alliés d'Ononthio ' et ennemis des Iroquois , ils 
occupoient quelques bourgades autour de Québec. 
Ils se précipitèrent dans la salle du conseil, jetèrent 
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en passant un regard moqueur aux Iroquois, et 
s^assirent auprès de leurs amis les Algonquins. 

Un prêtre, suivi d'un vieillard, et ce vieillard 
suivi lui-même d'un guerrier sur Tâge, arrivèrent 
après les Hurons. Le prêtre n'avoit pour tout vête- 
ment qu une étoffe rouge roulée en écharpe autour 
de lui : il tenoit à la main deux tisons enflammés , 
et murmuroit à voix basse des paroles magiques. 
Le vieillard qui le suivoit étoit un Sagamo ou un 
roi ; ses cheveux longs flottoient sur ses épaules ; 
son corps nu étoit chargé d'hiéroglyphes. Le guer- 
rier qui marchoit après le vieillard portoit sur la 
tête un berceau, par honneur pour les enfants 
qu'on adoroit dans son pays. Ces trois Sauvages 
représentoient les nations Abénaquises , habitantes 
de l'Acadie et des côtes du Canada. Ils prirent la 
gauche des Iroquois. 

Un homme , dont le visage annonçoit la majesté 
tombée, se présenta le cinquième sur le rocher. 
Un manteau de plumes de perruches et de geais 
bleus, suspendu à son cou par un cordon , flottoit 
derrière lui comme des ailes. C'étoit un empereur 
de ces anciens peuples qui habitoient jadis la Vir- 
ginie , et qui depuis se sont retirés dans les 
montagnes aux confins des Carolines. 

Un autre débris des grandeurs sauvages venoit 
après l'empereur virginien : il étoit chef des Pa- 
raoustis, races indigènes des Carolines, presque 
totalement extirpées par les Européens. Le prince 
étoit jeune, d'une mine fière, mais aimable; tout 
son corps, frotté d'huile, avoit une couleur cuivrée; 
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lin androgyne, être douteux très commun chez les 
Paraoustîs, portoit les armes de ce chef. Un lonas, 
prêtre , ou un jongleur, le précédoit en jouant d'un 
instrument bizarre. 

Parurent alors les députés des nations confé- 
dérées de la Floride , les fameux Criques, Musco- 
gulges, Siminoles et Chéroquois. Un nez aquîlin, 
un front élevé, des yeux longs, distinguoient ces 
Indiens des autres Sauvages : leur téte étoit ceinte 
d*un bandeau , ombragée d'un panache ; en guise 
de tunique , ils portoient une chemise européenne 
bouffante , rattachée par une ceinture ; le Mico ou 
le roi marchoit à leur téte; des esclaves Yamasees 
et des femmes gracieuses les suivoient Tout ce cor- 
tège entra avec de grandes cérémonies : les na- 
tions déjà assises, excepté les Iroquois, se levèrent 
et chantèrent sur son passage. Les Criques s'assi- 
rent au fond de la salle sur les troncs des pins qui 
faisoient face au lac, et qui n'étoient point encore 
occupés. 

Les Chicassaws et les Illinois , voisins des Nat- 
chez, leur ressembloient par rhabillement et par 
les armes. Après eux défilèrent les députés des 
peuples Transmeschacebéens : les Clamoëts, qui 
souffloient en passant dans roreille des autres Sau- 
vages pour les saluer; les Cénis, qui portoient au 
bras gauche un petit plastron de cuir pour parer 
les flèches; les Macoulas, qui habitent des espèces 
de ruches, comme des abeilles; les Cachenouks» 
qui ont appris à faire la guerre à cheval , qui lan- 
cent une fronde avec le pied . et cassent , en galo- 
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pant, la téte à leurs ennemis; les Ouras, au crâne 
aplati, qui marchent en imitant la danse de Tours, 
et dont les joues sont traversées par des os de 
poissons. 

Des Sauvages petits, d'un air doux et timide, 
vêtus d'un habit qui leur descendoit jusqu'à la 
moitié des cuisses , s'avancèrent : ils avoient sur la 
téte des touffes de plumes, à la main des quipos, 
aux bras et au cou des colliers de cet or qui leur 
fut si funeste. Un Cacique portoit devant lui le 
premier calumet envoyé de l'île de Saint- Salvador 
pour annoncer aux nations américaines l'arrivée de 
Colomb. On reconnut les tristes débris des Mexi- 
cains. Il se fit un profond silence dans l'assemblée 
à mesure que ces Indiens passoient 

Les Sioux, peuple pasteur, anciens hôtes de 
Chactas , auroient fermé la marche, si derrière eux 
on n'eût aperçu les Esquimaux. Une triple paire 
de chaussons et de bottes fourrées abritoîent les 
cuisses , les jambes et les pieds de ces Sauvages ; 
deux casaques, l'une de peau de cygne, l'autre de 
peau de veau marin, envcloppoient leur corps; un 
capuchon , ramené sur leur téte, laissoit à peine voir 
leurs petits yeux couverts de lunettes ; un toupet de 
cheveux noirs, qui leur pendoit sur le front, venoit 
rejoindre leur barbe rousse. Ils menoient en laisse 
des chiens semblables à des loups; de la main droite 
ils tenoient un harpon, de la main gauche une outre 
remplie d'huile de baleine. 

Ces pauvres Barbares, en horreur aux autres 
Sauvages , furent repoussés de tous les rangs où \h 
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se voulurent asseoir : le Cacique mexicain les ap- 
pela , et leur fit une place auprès de lui ; Outou- 
gamiz le remercia de son hospitalité. Uassembléc 
ainsi complète, un grand festin fut servi. Les guer- 
riers des diverses nations s'étonnoient de ne point 
voir Chactas ; tous croyoient avoir été convoqués 
par son ordre, et les vieillards avoient amené leurs 
fils pour être témoins de sa sagesse. Ondouré bal- 
butia quelques excuses où, mieux instruit, on eût 
découvert ses crimes. 

C'étoit au coucher du soleil que devoit commen- 
cer la délibération ; Outougamiz ne savoit ce qu*il 
alloit apprendre, mais il prcsscntoit quelque chose 
de sinistre. L'ouverture de la salle étoit tournée 
vers le couchant, de sorte que les députés, assis 
dans le bois sur le tronc des pins, découvroient 
la vaste perspective du lac et le soleil incliné sur 
rhorlzon : le bûcher brùloit au milieu du conseil. 
1^ roche élevée portoit dans les airs, comme sur un 
piédestal, et ce bois né avec la terre, et cette assem- 
blée de Sauvages, prête à délibérer sur la liberté do 
tout un monde. 

Aussitôt que le disque du soleil toucha les flots 
du lac, par-delà File des Ames, le jongleur des 
Natchcz, les bras tendus vers l'astre du jour, s'é- 
cria : «Peuples, levez-vous!» Quatre interprètes 
des quatre langues-mères de l'Amérique répétèrent 
le commandement du jongleur, et les députés se 
levèrent. 

Le silence règne : on n'entend que le bruit di* 
torrent qui coule au milieu du conseil , et qui cesse 
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de gronder en 8e précipitant dans le lac où il n'ar- 
rive qu'en yapeur. 

Tous les yeux sont fixés sur le jongleur: il déploie 
lentement un rouleau de peaux de castor; la der- 
nière enveloppe s entr'ouvre : on aperçoit des osse- 
ments humains ! 

«Les voilà, s'écrie le prêtre, ces témoins redou- 
« tables! Ossements sacrés, vous reposerez encore 
«dans une terre libre ! Oui! pour vous, nous allons 
« entreprendre des choses qui ne se sont point en- 
« core vues! sur vous, nous allons prêter le serment 
«dun secret plus profond que les abimes de la 
«tombe, dont nous vous avons retirés.» 

Le jongleur s'arrête, puis s'écrie de nouveau : 
«Peuples, jurez!» Il prononce ainsi la formule du 
plus terrible des serments : 

«Par le Grand - Esprit, par Athaënsic, par les 
•cendres de nos pères, par la patrie, par la liberté, 
«je jure d'adhérer fidèlement à la résolution qui 
«sera prise , soit en général par tous les peuples, 
«soit en particulier par ma nation. Je jure que, 
«quelles que soient les mesures que les peuples en 
«général, ou ma nation en particulier, adoptent 
«dans cette assemblée, je garderai un inviolable 
«secret. Je ne révélerai ce secret ni à mes frères , ni 
«à mes sœurs , ni à mon père, ni à ma mère, ni à 
«ma femme, ni à mes amis, encore moins à ceux 
«contre qui ces mesures pourroient être adoptées. 
«Si je révèle ce secret, que ma langue soit coupée 
«en morceaux, que l'on m'enferme vivant dans un 
«tombeau, qu' Athaënsic me poursuive, que mon 
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«corps après ma mort soit livré aux mouches, 

«et que mon àme n*arrive jamais au pays des 

« âmes ! » 

Agité du génie de la mort, le jongleur se tait; 
il promène des yeux hagards sur rassemblée, que 
glace une religieuse terreur. Tout à coup les Sau- 
vages, déployant un bras armé, s'écrient: «Nous le 
«jurons!» 

Le soleil tombe sous Thorizon, le lac bat ses 
rivages, le bois murmure, le bûcher du conseil 
pousse une noire fumée , les ossements semblent 
tressaillir : Outougamiz a juré. 

Il a juré! et comment eût-il pu ne pas prononcer 
le serment? La religion, la mort, la patrie, avoicnt 
parlé! Cent vieillards avoicnt promis de se taire 
sur la délivrance de toutes les nations améri- 
caines ! 

Ondouré avoit prévu pour Outougamiz cet en- 
traînement inévitable, il jeta un regard plein d'une 
joie affreuse sur Tinforluné : Outougamiz sentit 
passer sur lui ce fatal regard. Il leva les yeux et 
lut son malheur au visage du monstre. Un ori aigu 
sort de la poitrine du frère de Céluta : « Hené est 
« mort ! j'ai tué mon ami ! » 

Ce cri, ce désespoir trouble l'assemblée. On- 
douré explique tout bas aux Sachems que ce ne- 
veu du grand Adario a quelquefois des accès de 
frénésie, effet d'un sort à lui jeté par un magi- 
cien de la chair blanche. Les prêtres entourent 
le jeune Sauvage, et prononcent sur lui des pa- 
roles mystérieuse». Outougamiz revient du pre- 
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mier égarement de sa douleur : il n'ose plus se 
plaindre devant les ministres du Grand -Esprit; 
il écoute la délibération qui commence. Un va- 
gue espoir lui reste de trouver le moyen d'échap- 
per à des maux qu'il prévoit , mais que cependant 
il ne connoît pas, puisqu'il ignore ce qu'on va pro- 
poser. 

Ondouré porte la parole au nom des Natchez. 
Six Sachems, chargés de garder dans leur mé- 
moire le discours du chef, se distribuèrent les 
bûchettes qui dévoient servir à noter la partie 
du discours que chacun d'eux étoit obligé de 
retenir. 

«L'arbre de la paix, dit Ondouré, étendoit ses 
« rameaux sur toute la terre des chairs rouges qui 
«croyoient être seules dans le monde. Nos pères 
«vi voient rassemblés à l'ombre de l'arbre : les fo- 
«réts ne savoient que faire de leurs chevreuils et 
«les lacs de leurs poissons. 

«Donnez douze colliers de porcelaine bleue. » 

Le jongleur des Natchez jette douze colliers au 
milieu du conseil. 

«Un jour, reprit Ondouré, jour fatal! un bruit 
«vint du Levant; ce bruit disoit : Des guerriers 
«vomissant le feu et montés sur des monstres ma- 
«rins sont arrivés à travers le lac sans rivages. Nos 
«aïeux rirent : guerriers mexicains, que je vois ici, 
«vous savez si le bruit disoit vrai. 

«Nos pères, enfin convaincus de l'apparition 
«des étrangers, délibérèrent. Ils dirent: Bien 
«que les étrangers soient blancs, ils n'en sont 
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« pas moins des hommes, on leur doit Thospita- 

« lité. 

«Alléchés par nos richesses, les Blancs detoen- 
« dirent de toutes parts sur nos rives. Mexicains, 
« ils vous ensevelirent dans la terre; Chicassaws, ils 
« vous obligèrent de vous enfoncer dans la solitude; 
«Paraoustis, ils vous exterminèrent; Abénaquis, ils 
«vous empoisonnèrent avec une poudre; Iroquois, 
« Algonquins , Hurons, ils vous détruisirent les uns 
«par les autres; Esquimaux, ils s'emparèrent de 
«vos filets; et nous, infortunés Natchez, nous suc- 
« combons aujourd'hui sous leurs perfidies. Nos Sa- 
« chems ont été enchaînés ; le champ qui couvroit 
« les cendres de nos ancêtres est labouré par les 
« étrangers que nous avions reçus avec le calumet 
« de paix. 

« Donnez douze peaux d*élan pour la cendre des 
« morts. » 

Le jongleur donne douze peaux d'élan. 

«Mais pourquoi, continua Ondouré, m'étendrois- 
« je sur les maux que les étrangers ont fait souffrir 
«à notre patrie? Voyez ces hommes injustes se 
«multiplier à l'infini, tandis que nos nations dimi- 
« nuent sans cesse. Us nous détruisent encore plus 
«par leurs vices que par leurs armes; ils nous dé- 
«vorent en s'approchant de nous: nous ne pouvons 
«respirer l'air qu'ils respirent; nous ne pouvons 
« vivre sur le même sol. l^s Blancs, en avançant et 
«en abattant nos bois, nous chassent devant euz 
« comme un troupeau de chevreuils sans asile. La 
«terre manquera bientôt à notre fuite, et le der- 
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n nier des Indiens sera massacré dans la dernière 
«de ces forêts. 

«Donnez un grand soleil de pierre rouge, pour le 
« malheur des Natchez. v 

Le jongleur jette une pierre en forme de soleil 
au centre du conseil. 

Ondouré se rassied : les Sauvages frappent leurs 
casse-tétes en signe d'applaudissements. 

Le chef natchez , voyant les esprits préparés à 
tout entendre, crut qu'il étoit temps de dévoiler le 
secret II se lève de nouveau , et, reprenant la pa- 
role, il feit observer d'abord qu'un coup soudaine- 
ment frappé est le seul moyen de délivrer les In- 
diens; qu'attaquer les Blancs à force ouverte, c'étoit 
s'exposer à une destruction certaine, puisque ceux- 
ci étoient sûrs de triompher par la supériorité de 
leurs armes; que le crime étant prouvé, peu im- 
portoit la manière de le punir; que se laisser arrê- 
ter par une pitié pusillanime, c'étoit sacrifier la 
liberté des générations à venir aux petites considé- 
rations d'un moment. « Voici donc , dit-il , ce que 
« les Natchez vous proposent. » 

Le silence redouble dans l'assemblée; Outouga- 
miz sent sa peau se coller à ses os. 

oDans tous les lieux où il se trouve des Blancs, 
«•il faut que les Indiens paroissent leurs amis et 
• même leurs esclaves. Une nuit, les chairs rouges 
«se lèveront à la fois, et extermineront leurs en- 
«nemis. Les esclaves noirs nous aideront dans 
« notre vengeance , qui sera la leur ; deux races 
«seront délivrées du même coup : les Indiens 
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« chez lesquels il n*y a point d'étrangers se réuni- 

u ront à leurs frères opprimés pour accomplir la 

«justice. 

m Le moment de cette justice sera fixé à Tépo- 
tt que des grands jeux chez les nations. Ces jeux 
« offriront le prétexte naturel des rassemblements ; 
«mais, comme il est essentiel que le coup soit 
« frappé partout la même nuit , on formera des 
«gerbes de roseaux contenant autant de roseaux 
«qu'il y aura de jours à compter du jour de Tou- 
« verture des jeux au jour de l'exécution ; les jon- 
« glcurs seront chargés de la garde de ces gerbes ; 
«chaque nuit ils retireront un roseau et le brû- 
«Icront, de sorte que le dernier roseau brûlé 
«sera la dernière heure des Blancs. Jetez un 
« poignard. » 

Ixî jongleur jette un poignard aux pieds des 
guerriers. 

Ici se brisent les paroles d'Ondouré , de même 
que se rompent (juelqucfois ces chaînes de fer qui 
attachent les prisonniers dans les cachots : libre 
d'une attention pénible, le conseil commence à 
s'agiter. Un inui'mure d'horreur, d'étonnement, de 
blàine, d'approbation, circule dans les rangs de 
l'assemblée, {;ro8sit et bientôt éclate en mille cla- 
meurs. Les Sauvages montés sur les pins abattus 
n'étoient éclairés, dans la profondeur de la nuit, 
qu'à la lueur des flanmies du bûcher; on les eût 
pris , h travers les branches et les troncs des arbres, 
pour un peuple rc'pandu parmi les ruines et les 
colonnes d'une ville embrasée. Tous vouloient par- 
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1er à la fois ; on se menaçoit ; on levoit les massues ; 
le cri de guerre, poussé de la cime du roc, se per- 
doit sur les flots du lac où le bûcher du conseil 
•e reflétoit comme un phare sinistre. 

Les jongleurs courant çà et là , agitant des ba- 
guette»! maniant des serpents, au lieu de rétablir 
k paix , ne feisoient qu'augmenter le désordre. On 
Yenoit de mettre aux prises les principes les plus 
chers aux hommes : la liberté de tout temps , la 
morale de toute éternité. Ondouré avoit conçu le 
crime et les détails du crime, le plan et les moyens 
d'exécution, avec la férocité d'un tigre et la ruse 
d'un serpent Cependant le calme peu à peu se 
rétablit Outougamiz , qui veut élever la voix , est 
sérèrement réprimandé par les Sachems; c'étoit 
aux Iroquois à se faire entendre. Le chef de cette 
nation s'étant levé , on prête une oreille attentive 
et inquiète à l'opinion d'un peuple si célèbre. 

L'orateur répéta d'abord , selon l'usage , le dis- 
cours entier d'Ondouré , dont chaque division lui 
étoit soufflée par un des six Sachems chargés des 
bûchettes de la mémoire. Ensuite, répondant à ce 
discours , il dit : 

• Ce que le chef des Natchez a proposé est grand, 
« mais est-il juste ? Chactas , mon vieil ami, n'est pas 
«là-dedans; j'y vois Adario : les yeux de Chactas 
«sont tombés comme deux étoiles, sous un ciel qui 
• annonce l'orage. J'ai dit 

« Nous ne sommes point les amis des Blancs ; de- 
«puis deux cents neiges nous les combattons; mais 
■ une injustice justifie-t-elle un meurtre ? Devicn- 

LIS BATCIIEZ. T. II. 8 
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udrons-nouSy en nous vengeant, semblables aux 
m chairs blanches ? L'Iroquois est un chêne qui op- 
tt pose la dureté de son bois à la hache qui le Teut 
a couper; mais il ne laisse point tomber ses branches 
« pour écraser celui qui le frappe. On n*est pas libre 
o parce qu'on se dit libre : la première pierre de la 
tt cabane de la liberté est la vertu. J'ai dit 

« L'Iroquois avoit cru qu'il s'agissoit de s'associer 
a pour lever la hache ^; veut-on chanter la guerre 
tt à l'étranger , l'iroquois se met à votre tète. Mar- 
« chons, volons. L'iroquois rugit comme un ours, il 
« fend les flots des chairs blanches, il brise les têtes 
uavec sa massue, il crie : a Suivez-moi au fort des 
«Blancs. » Il s'élance dans le fossé; de son corps il 
c< vous fait un pont comme une liane pour passer 
«sur le fleuve de sang, pour rendre la liberté aux 
« chairs rouges. Voilà l'iroquois , mais l'iroquois 
M n'est pas une fouine; il ne suce pas le sang de 
a l'oiseau qui dort. J'ai dit. » 

L'orateur , en prononçant la dernière partie de 
son discours, imitoit à chaque parole l'objet dont 
il empruntoit l'image. 11 disoit : « Marchons, » et il 
marchoit ; «volons,» et il étendoit les bras. 11 ru- 
gissoit comme un ours, il frappoit les pins avec 
son casse-téte , il mon toit à l'escalade ; il se jetoit en 
arc comme un pont. 

Des acclamations, les unes de joie, les autres de 
rage , ébranlent le bois sacré. Outougamiz s'écrîoit: 
«Voilà l'iroquois, voilà Chactas, voilà moi, voilà 
f René, voilà Céluta , voilà Mila ! » 

* Déclarer la guerre. 
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Ondouré paroissoit consterné : de ses desseins 
aTortés, il ne lui restoit que le crime. Un Ghicas- 
saws, prenant impétueusement la parole, rompit 
Tordre delà délibération, et rendit l'espérance au 
tuteur du Soleil. 

« Quoi ! dit ce Chicassaws , est-ce bien un Iro« 
« cpiois que nous venons d'entendre ? Le peuple qui 
«devroit nous soutenir dans une guerre sacrée 
«nous abandonne! Si ces orgueilleux cyprès, qui 
€ portoient jadis leur téte dans le ciel, sont deve- 
€ nus des lierres rampants , qu'ils se laissent fouler 
€ aux pieds du chasseur étranger ! Quant au Ghicas- 
«saws, déterminé à délivrer la patrie, il adopte 
«le plan des Natcliez. » 

Ces paroles furent vivement ressenties par les 
Iroquois , qui donnèrent aux Chicassaws le nom de 
daims fugitifs et de furets cruels. Les Chicassaws 
répliquèrent en appelant les Iroquois oiseaux par- 
leurs, et loups changés en dogues apprivoisés. 
Toutes ces nations, se divisant, sembloient prêtes à 
se charger sur la pointe du roc, à se précipiter dans 
le lac avec l'eau du torrent et les débris du bû- 
cher, lorsque les jongleurs parvinrent à obtenir un 
moment de silence. Le grand-prêtre des l\at<îhez, 
du milieu des branches d'un pin dont il tient le 
tronc embrassé, s'écrie : 

«Par Michabou, génie des eaux, dont vous trou- 
« blez ici l'empire , cessez vos discordes funestes ! 
«Aucune nation présente à cette assemblée n'est 
u obligée de suivre l'opinion d'une autre nation : tout 
« ce qu'elle a promis, c'est le secret, et elle ne peut 

8. 
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« le dévoiler sans périr subitement Trois opinions 
a divisent le conseil : la première rejette le plan des 
a Natchez , la seconde Tadopte , la troisième veut 
« garder la neutralité. Eh bien ! que chaque peuple 
«suive l'opinion à laquelle il se range, cela n*em- 
« péchera pas ceux qui veulent une vengeance éda- 
« tante de Faccomplir. Quand nos frères demeurés 
« en paix sur leurs nattes verront nos succès, peut- 
« être se détermineront-ils à nous imiter. » 

La sagesse dujongleur fut louée et son avis adopté. 
Alors se fit la séparation dans rassemblée : les In- 
diens du nord et de Test, les Iroquois à leur tète, 
se déclarèrent opposants au projet des Natchez; les 
peuples de Toucst, les Mexicains, les Sioux, les 
Pannis, dirent qu'ils ne blâmoient ni ne désapprou- 
voient le projet, mais qu'ils vouloient vivre en paix ; 
les peuples du midi, et ceux qui , en remontant vers 
le septentrion, habitoient les rives du Meschacebé, 
les Chicassaws, les Yazous, les Miamis, entrèrent 
dans la conjuration. Mais tous ces peuples, quelles 
que fussent leurs diverses opinions, avoient juré 
sur la cendre des morts qu'ils garderoient un secret 
inviolable , et tous déclarèrent de nouveau , avec 
cette foi indienne rarement démentie, qu'ils seroient 
fidèles à leur serment. 

« Le voilà donc décidé le sort des Blancs aux Nat- 
« chez ! » s'écria Ondouré dans un transport de joie , 
en voyant le nombre considérable des nations du 
midi engagées dans le complot 

Jusqu'alors un rayon d'espérance avoit soutenu 
le malheureux Outougamiz; mais quand un tiers 



LES NATCHEZ. HZ 
de l'assemblée se fut déclaré pour le projet du tu- 
teur du Soleil , Tami de René se sentit comme un 
homme dont le Créateur a détourné sa face. Il s'a- 
Tance, ou plutôt il se traîne au milieu de rassem- 
blée : les uns, selon leur position , le voyoient comme 
une ombre noire sur la flamme du bûcher; les autre» 
lapercevoient comme le génie de la douleur, à tra- 
vers le voile mobile de la flamme. 

<Eh bien!» dit-il d'une voix concentrée, mais^ 
qu'on entendoit dans l'immense silence de la terre 
et du ciel , « il faut que je tue mon ami ! C'est moi 
«sans doute, Ondouré, que tu chargeras déporter 
tle coup de poignard. Nations, vous avez surpris 

• ma foi ; hélas! elle n'étoit pas difficile à surpren- 

• dre! Je suis simple; mais ce que vous ne sur- 

• prendrez pas, c'est l'amitié d'Outougamiz. Il se 

• taira, car il a prêté le serment du secret, mais 

• quand vous serez prêts à frapper, Outougamiz,. 
■ avec le Manitou d'or que voici, sera debout de- 

• vant René. Forgez le fer bien long : pour atteindre 
« le cœur de mon ami , il faut que ce fer passe par 
« le mien. » 

Le jeune homme se tut : ses yeux étoient levés 
vers le firmament; c'étoit l'ange de l'Amitié rede- 
mandant sa céleste patrie. Les Sachcms écoutoient 
pleins de pensées; ils entrevoy oient un secret qu'ils 
croyoient important de connoître; ils commandoient 
le silence au conseil : les prodiges de Tamitié d'Ou- 
tougamiz , connus de toute la solitude , faisoient 
1 admiration des jeunes Sauvages. 

Le frère de Céluta ramenant ses regards sur l'as- 
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semblée: a Guerriers, pourquoi êtes -vous mue 
«< Enseignez-moi donc ce qu*il feut que je dise à 
M sœur et à ma femme, lorsqu'elles viendront i 
«devant de moi. Que dirai - je à René lui-mén 
« Lui dirai-je : « Chevreuil , que j'avois trouvé di 
« le marais des Illinois , viens que je rouvre la bl 
«sure que ma main avoit fermée?» 

Outougamiz, portant tout à coup ses deux ma 
à sa poitrine : « Je t'arracherai bien de mon se 
«affreux secret! s'écria-t-il. Os de mes pères, v< 
« avez beau vous soulever et marcher devant m 
«je parlerai; oui, je parlerai ; je ne serai point 
«assassin! René, écoute, entends- tu?.... Voila t< 
« ce qui s'est passé au conseil ; ne va pas le répéta 
« Mais , René , n'es-tu pas coupable ?.... Ah! Dieu ! j 
« parlé , j'ai violé mes serments, j'ai trahi la patrie 
Outou(];amiz défaillit devant le bûcher; si les (ju< 
riers voisins ne l'eussent retenu, il tomboit di 
la flamme. On le couche à l'écart sur des branch 

Cet évanouissement donna le temps au jongleur 
à Ondouré de répéter ce qu'ils avoient déjà dit de 
frénésie d'Outougamiz, causée par un maléfice. Ii 
patientes de partir, les nations se levèrent, et F 
oublia le frère de Célut.i. 

Ia^s tribus qui avoient adopté le plan des \ 
chez reçurent du jongleur les gerbes funémire 
<lans chaque gerbe il y avoit douze roseaux. L 
poque des grands jeux, qui duroient douze joui 
commençoit le dix -huitième jour de la lune cl 
chasses; cVtoit ce jour-là même que les jongleui 
chez les différentes nations conjurées, dévoie 
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brûler le premier roseau : les autres roseaux, suc- 
cessivement retirés pendant onze nuits, annonce- 
roient le massacre avec Tépuisement de la gerbe. 

Les Indiens commencèrent à descendre le sentier 
étroit et dangereux qui conduisoit au bas du rocher. 
Lorsqu'ils arrivèrent au rivage , le jour éclairoit 
l'horizon , mais il étoit sombre ; et le soleil , enve- 
loppé dans les nuages d'une tempête , s'étoit levé 
sans aurore. Les Indiens se rembarquèrent dans 
leurs canots, se dirigeant vers tous les points de 
rhorizon : la flotte, bientôt dispersée , s'évanouit dans 
rimmensité du lac. Le jongleur et Ondouré aban- 
donnèrent les derniers le rocher du conseil. Ils in- 
vitèrent Outougamiz, qui avoit repris ses sens , à 
les suivre ; l'ami de René, les regardant avec hor- 
reur , leur répondit que jamais il ne se trouveroit 
dans la société de deux pareils méchants; ils le 
quittèrent sans insister davantage. Qu'importoit à 
Ondouré qu'Outougamiz se précipitât ou non du 
haut du rocher ? Outougamiz étoit lié par un ser- 
ment qu'il ne romproit sans doute jamais; mais si, 
dans son désespoir, il attentoit à sa vie , le secret de 
la tombe paroissoit encore plus sûr à Ondouré que 
celui de la vertu. 

Outougamiz demeure assis sur la pointe du ro- 
cher, en face du lac, à l'endroit où le torrent, 
quittant la terre, s'élançoit dans l'abîme; la gran- 
deur des sentiments que ce spectacle inspiroit s'al- 
lioit avec la grandeur d'une amitié sublime et mal- 
heureuse. I^s flots du lac, poussés par le vent, 
mordoient leurs rivages dont ils emportoient les 
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débris : partout des déserts autour de cette mer 
intérieure , elle-même solitude yaste et profonde ; 
partout l'absence des hommes et la présence de 
Dieu dans ses œuvres. 

Le coude appuyé sur son genou > la téte po^ée 
dans sa main, les pieds pendants sur l'abîme, ayant 
derrière lui le bois du conseil, naguère si animé, 
maintenant rendu à la solitude , Outougamiz fut 
long-temps à fixer ses résolutions : il se détermina 
à vivre. Si les Blancs alloient découvrir le complot, 
qui défendroit la patrie, qui défendroit Céluta, 
qui défendroit Mila, dont le sein porte peut-être 
le fils d'Outougamiz ? On ne peut pas révéler le 
secret à René, puisque René est peut-être coupable, 
comme l'affirment les Sachems ; mais n'y a-t-il pas 
quelque moyen de sauver l'homme blanc ? Chactas 
reviendra, Chactas sera initié au mystère : la sa- 
gesse de ce Sachcm ne peut-elle prévenir tant de 
malheurs? Si Outougamiz se précipite dans le lac, 
sa mort sera inutile à René : celui-ci n'en périra 
pas moins : Outougamiz , en prolongeant sa vie , 
peut trouver une occasion inespérée de mettre à 
Tabri les jours de son ami. Ah ! si Ton pouvait faire 
savoir le secret à Mila , qui a tant d'esprit, elle 
auroit bientôt tout arrangé ! Qui sait aussi si l'in- 
nocence de René ne sera pas découverte ? Alors, 
quel bonheur ! comme les obstacles s'aplaniroient, 
comme on passeroit du désespoir au comble de 
la joie ! 

Outougamiz, après avoir roulé toutes ces pensées 
dans son àme, se lève : a Vivons, dit-il, ne laissons 
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« pas à Géluta le poids de tous les maux ; ne nous 
« reposons pas lâchement dans la tombe. Adieu , 
«bois du sang! adieu, rocher de malédiction: 
« puisse Athaënsic te prendre pour son autel ! » 

Outougamiz se précipite par l'étroit sentier, lais- 
sant au bûcher du conseil quelques cendres qui 
fiimoient encore; image de ce qui reste des vains 
projets des hommes. 

Le frère de Céluta marcha tout le jour et une 
partie de la nuit suivante : des Sioux , qu'il rencon- 
tra, le portèrent, dans leur canot, de fleuve en 
fleuve, jusqu'au pays des Illinois : ceux-ci, craignant 
une nouvelle invasion des Natchez , s'étoient retirés 
à deux cents lieues plus haut, vers l'occident Ou- 
tougamiz , reprenant sa route par terre , traversa 
les diamps témoins des prodiges de son amitié. Le 
poteau où René devoit être brûlé étoit encore de- 
bout: Outougamiz embrassa ce monument sacré. U 
descendit aux marais, et visita la racine sur laquelle 
il avoit tenu son ami dans ses bras, il retrouva les 
roseaux séchés dont il couvroit, pendant la nuit, 
l'objet de sa tendresse; il ramassa quelques plumes 
des oiseaux dont il avoit nourri son frère. 11 dit : 
«Belles plumes, si jamais je suis heureux, je vous 
a attacherai avec des fils d'or, et je vous porterai 
a autour de mon front les jours de fêtes. Auriez-vous 
a jamais cru que je tuerois mon ami ? » 

Cet homme excellent cherchoit à puiser dans 
ses souvenirs de nouvelles forces, pour qu'elles 
devinssent égales aux périls de René ; il se retrem- 
poit, pour ainsi dire, dans ses malheurs passés. 
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pour s^endurcir contre 8on malheur présent; il 
s'excitoit à Taixiitié par 8on propre exemple, tandis 
qu'il s'accusoit naïvement d'être changé, et d'avoir 
juré la mort de René. 

Suivant ainsi son amitié à la trace, llndien arrive 
jusqu'aux Natchez : là commencèrent ces douleurs 
qui ne dévoient plus finir. René étoit-il revenu? 
Comment soutenir sa première entrevue ? Que dire 
aux deux femmes affligées? 

René n'étoit point encore aux Natchez. Ondouré 
seul et le jongleur avoient devancé de deux aurores 
le retour du malheureux Outougamiz. Les jours 
de Céluta et de Mila s'étoient écoulés dans la plus 
profonde retraite. Par l'habitude de souffrir et par 
la longueur du temps, l'épouse de René étoit tom- 
bée dans une tristesse profonde : la tristesse est le 
relâchement de la douleur; sorte d'inter mission de 
la fièvre de l'àme , qui conduit à la gucrison ou a 
la mort II n'y avoit plus que les yeux de Céluta 
à sourire; sa bouche ne le pouvoit plus. 

«Tu me semblés un peu calme, n disoit Mila. 

«Oui, lui répondoit sa sœur, je suis faite à pré- 
« sent à la mauvaise nourriture : mon cœur s'ali- 
« mente du chagrin qu il repoussoit avant d'y étr« 
« accoutumé, n 

La nuit qui précéda l'arrivée d'Outougamiz, les 
deux Indiennes veillèrent plus tard que de cou- 
tume : elles s'occupoient de René, inépuisable sujet 
de leurs entretiens. Ix)rsqu'elles furent couchées 
sur la Ucitte, elles continuèrent de parler, et, fai- 
sant au milieu de leur adversité des projets de 
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bonheur, elles s'endormirent avec l'espérance : 
1 enfant malade s'assoupit avec le hochet qu'on lui 
a donné dans son berceau. 

A leur réveil Mila et Céluta trouvèrent debout 
devant elles Outougamiz pàle, défait, les yeux fixes, 
la bouche entr'ouverte. Elles s'élancent de leur 
couche : « Mon frère !» — a Mon mari ! » dirent-elles 
à la fois. «Qu'y a-t-il? René est-il mort? AUez- 
«vous mourir?» 

— a C'en est fait, répond l'Indien sans changer 
«d'attitude, plus d'épouse, plus de sœur! » 

— « René est mort! » s'écrie Céluta. 

« Que dis - tu ! repartit Outougamiz avec une 
"joie sauvage, René est mort? Kitchimanitou soit 
«l>éni!» 

— a Ciel! dit Céluta, tu désires la mort de ton 
* ^mi! De (juel malheur est-il donc menacé? » 

— « Nous sommes tous perdus ! » murmure Ou- 
tougamiz d'une voix sombre. Se dégageant des bras 
de sa femme et de sa sœur, il se précipite hors de 

cabane : Mila et Céluta le suivent. 
Elles sont arrêtées tout à coup par Ondouré. 
Avez-vous vu Outougamiz?» leur dît-il d'un air 
alarmé, a Oui, répondent -elles ensemble; il est 
^hors de ses sens, nous volons après lui.» 

— tt Que vous a-t-il dit? » reprit le tuteur du Soleil, 
a II nous a dit que nous étions tous perdus, » ré- 
pliqua Céluta. 

« Ne le croyez pas , dit le chef rassuré , tout va 
«bien au contraire; mais Outougamiz est malade : 
«je vais chercher Âdario. » 
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Comme Ondouré s'éloignoit, Outougamiz, par 
un autre sentier, 8e rapprochoit de la cabane : il 
marehoit lentement, les bras croisés. Les deux 
femmes qui s'avançoient yers lui rentendoient 
parler seul ; il disoit : a Manitou d'or, tu m*as privé 
a de la raison : dis -moi donc maintenant ce qu'il 
«faut faire.» 

Mila et Céluta saisissent l'infortuné par ses vête- 
ments. 

« Que voulez-vous de moi? s'écrie-t-il. Oui, je le 
«jure, j'aimerai René en dépit de vous; je me ris 
« des vers du sépulcre qui déjà dévorent mes chairs 
« vivantes. Je frapperai mon ami sans doute ; mais 
«je baiserai sa blessure, je sucerai son sang, et, 
«quand il sera mort, je m'attacherai à son cada- 
«vre, jusqua ce que la corruption ait passé dans 
« mes os. i> 

Les deux Indiennes éplorées embrassoient les 
genoux d'Outougamiz : il les reconnoit. « C'est nous, 
«dit Mila, parle! » 

Outougamiz lui met la main sur la bouche : 
«Qu'as-tu dit? on ne parle plus, à moins que ce 
« ne soit comme une tombe : tout vient à présent 
« des morts. 11 y a un secret. » 

— « Un secret! repartit vivement Mila, un secret 
« pour tes amis ! de quoi s'agit-il donc ? de notre 
« vie ? de celle de René ? » 

Alors Outougamiz: « Arrache-moi le cœur, » dit-il 
a Mila en lui présentant son sein où la jeune épouse 
applique ses lèvres de flamme. 

« Ne déchirez pas ainsi mes entrailles, dit Céluta : 
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«parle, mon cher Outougamiz; yiens te reposer 
« avec nous dans ta cabane. » 

Une Toix foudroyante interrompit cette scène. 
«As -tu parlé? disoit cette Yoix; la terre a-t-elle 
« tremblé sous tes pas ? » 

— «Non, je n*ai pas parlé, répondit Outougamiz 
« en se tournant vers Adario que conduisoit On- 
«douré; mais ne croyez plus trouyer en' moi le 
«docile Outougamiz : homme de fer, allez porter 
«Yotre Tcrtu parmi les ours du Labrador; buyez 
« avec délices le sang de yos enfants; quant à moi , 
«je ne boirai que celui que vous ferez entrer de 
«force dans ma bouche; je tous en rejetterai une 
« partie au visage , et je vous couvrirai d'une tache 
« que la mort n'effacera pas. d 

Adario fut terrassé. «Que me reproches-tu? dit-il 
a à son neveu. Mes enfants?... Barbare, cent fois 
« plus barbare que moi I » 

Il n'en falloit pas tant pour abattre le ressenti- 
ment d'Outougamiz. a Pardonne, dit-il au vieillard; 
«oui, j'ai été cruel; Outougamiz pourtant ne l'est 
a pas! Je suis indigne de ton amitié, mais laisse-moi 
«la mienne; laisse-moi mourir; console, après moi, 
«ces deux femmes. Je t'en avertis, je succomberai, 
a je parlerai : je n'ai pas la force d'aller jusqu'au 
« bout 

— «Nous consoler! dit Céluta; est-ce là l'homme 
a qui console? Jusqu'ici je me suis tue, j'ai écouté , 
«j'ai deviné, il s'agit de la mort de René. Allons, 
« Outougamiz, couronne ton ouvrage, égorge celui 
« que tu as délivré! Sa voix mourante te remerciera 
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a encore de ce que tu as feit pour lui ; il cherchera 
u ta main ensanglantée pour la porter à sa bouche; 
«SCS yeux ne te Toient déjà plus, mais ils te chcr- 
«chent encore; ils se tournent vers toi avec son 
a cœur expirant » 

— « L*entends->tu« Adario? dit Outougamiz. Ré- 
asiste si ta le peux!» 

Outougamiz saisit Céluta, et, dans les étreinies 
les plus tendres, il se sent tenté de 1 étouffer. 

«Femmes, s'écrie Adario, retirez-vous avec vos 
« larmes. » 

— « Oui, oui ! dit Mila, prends ce ton menaçant ; 
« mais sache que nous sauverons René, malgré toi , 
« malgré la patrie : il faut que cette dernière périsse 

de ma propre main ; j'incendierai les cabanes. » 

— « Vile Ikouessen V s'écria le vieillard, si jamais 
a tu oses te présenter devant moi avec ta langue 
«maudite, tu n'échapperas pas à ma colère.» 

— «Tu m'appelles Ikouessen! dit Mila; de qui? 
«de mon libérateur? Tu as raison : je ne serois 
«pas ce que je suis, si je n'avois dormi sur ses 
« genoux ! » 

— «Quitte ces femmes, dit le vieillard à son 
« neveu ; ce n'est pas le moment de pleurer et de 
« gémir. Viens avec les Sachems qui nous attendent » 
Outougamiz se laissa entraîner par Adario et par 
Ondouré. 

Mila et Céluta, voyant leurs premiers efforts inu- 
tiles , cherchèrent d'autres moyens de découvrir 
le secret d'Outougamiz. Par les mots énigmatiques 

* Courtisane. 
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du jeune guerrier, elles aavolent qu'il y avoit un 
mystère, et par sa douleur elles devinoient que 
ce mystère enveloppoit le frère d'Amélie. Dans 
cette pensée, ayec toute l'activité de l'amitié fra- 
ternelle et de l'amour conjugal, elles suspendi- 
rent leurs plaintes ; elles convinrent de se séparer , 
d^aller chacune de son côté errer à l'entrée des ca- 
vernes où s'assembloit le conseil. Elles espéroient 
surprendre quelques paroles intuitives de leur 
destinée. 

Dès le soir même, Céluta se rendit à la Grotte 
des Rochers, et Mila à la Caverne des Reliques. 

En approchant de celle-ci, le souvenir des ins- 
tants passés dans ces mêmes lieux se présenta vive- 
ment au cœur de Mila. Les Sachems n'étoient pas 
dans la caverne; Mila n'entendit rien : la Mort ne 
raconte point son secret Céluta n'avoit pas été plus 
heureuse; les deux sœurs rentrèrent non instruites, 
mais non découragées, se promettant de recom- 
mencer leurs courses. 

Outougamiz fut plusieurs jours sans paroître : 
Adario Tavoit emmené dans le souterrain où s'as- 
sembloient les chefs des conjurés , et où l'on s'ef- 
forçoit, par les tableaux les plus pathétiques de la 
patrie opprimée, par les plus grossiers mensonges 
sur René, par toute l'autorité du grand-prêtre, de 
lutter contre la force de l'amitié. Lorsque le frère 
de Céluta voulut sortir, les gardes du Soleil eurent 
ordre de le suivre de loin; des Sachems et Adario 
lui-même marchoient à quelque distance sur ses 
traces. 
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Il 06 rendit à la cabane de René; Céluta étoit 
absente; Mila , solitaire, attendoit le retour de aon 
amie. En Yoyant entrer Outougamiz, elle lui sourit 
d'un air de tendresse et de surprise. Mila aToit 
quelque chose de charmant ; on auroit passé ses 
jours à la voir sourire. «Je croyois, dit-elle à aon 
a mari, que tu m'avois abandonnée. Où es-tu donc 
a allé ? Je ne t'avois pas revu depuis le jour où tu es 
a revenu du désert. » Elle fit signe à Outougamiz de 
s'asseoir sur la natte. Outougamiz répondit qu'il étoit 
resté avec les Sachems ; et, plein d'une joie triste en 
entendant Mila lui parler avec tant de douceur, il 
s'assit auprès d'elle. 

Mila suspendit ses bras au cou du jeune Sau- 
vage : «Tu es infortuné, lui dit -elle, et moi, je 
a suis malheureuse. Après une si longue absence, 
a pourquoi n'es-tu pas venu plus tôt me consoler ? 
«Tu n'as plus ta raison; j'ai à peine la mienne 
« Retirons-nous dans les forêts : je serai ton guide; 
a tu marcheras appuyé sur moi, comme l'aveugle 
a conduit par l'aveugle. Je porterai les fruits à ta 
«bouche, j'essuierai tes larmes, je préparerai ta 
«couche, tu reposeras ta tète sur mes genoux 
«lorsque tu la sentiras pesante; tu me diras alors 
«le secret. René viendra nous trouver, et il pleu- 
« rera avec nous. » 

— « Qu'il ne pleure pas ! dit Outougamiz ; s'il 
« pleure , je parlerai. Je veux qu'il me promette de 
« ne pas m'aimer , afin que je tienne mon serment. 
«S'il dit qu'il m'aime, je le tuerai, parce que je 
« trahirais mon pays. » 
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Mila crut qu'elle alloît découvrir quelque chose; 
mais toutes ses grâces et toutes ses séductions 
furent inutiles. Ses caresses, dont une seule auroit 
suffi à tant d'autres hommes pour leur faire vendre 
la destinée du monde, échouèrent contre la gravité 
de la douleur et contre la foi du serment. Mila 
trouva dans son mari une résistance à laquelle elle 
nes'étoit pas attendue; elle ignoroit à quel point 
Outougamiz étoit passionné pour la patrie; quel 
empire la religion avoit sur lui; quelle force ajou- 
toit à sa vertueuse résistance l'idée que René étoit 
coupable , et que ce Blanc pourroit apprendre le 
secret aux autres Blancs, si le secret lui étoit ré- 
vélé. Céluta, qui ressembloit davantage à son frère 
et qui le connoissoit mieux , avoit désespéré dès 
le premier moment de lui faire dire ce qu'il 
croyoit devoir taire; elle ladmiroit en versant des 
Wmes. 

La saison déclinoit vers l'automne; saison mé- 
lancolique où l'oiseau de passage qui s'envole , la 
verdure qui se flétrit, la feuille qui tombe, la 
chaleur qui s'éteint , le jour qui s'abrège , la nuit 
qui «étend, et la glace qui vient couronner cette 
longue nuit, rappellent la destinée de l'homme, 
grands jeux dévoient être bientôt proclamés : 

jour du massacre approchoit. Aucune nouvelle 
^eRené ne parvenoit à Céluta; l'Indienne ne savoit 
plu« si elle devoit craindre ou désirer le retour du 
voyageur. Un matin elle vit entrer dans sa cabane 
le religieux d'une mission lointaine. Ce n'étoit pas 
prêtre d'autant de science que le père Souël, ni 

LIS KATCHEZ. T. H. 
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d'an zèle à provoquer le martyre, mais cY'toit un 
homme charitable et doux. Il ne se m<>loit jamais 
de ce qui ne le re^jardoit pas , et ne cherclioit à 
convertir les âmes au Seigneur que par Texemplc 
d'une bonne vie. 11 portoit la robe et la barbe d'un 
capucin sans orgueil et sans humilité; il trouvoit 
tout simple que son Ordre eût conser>'é les usages 
et les habits d'autrefois, comme il lui sembloit 
tout naturel que ces usages et ces habits eussent 
changé. 

Céluta s'avança au-devant du missionnaire : a Chef 
«de la prière, lui dit-elle, tu m'honores de venir à 
o ma hutte ; mais le maître n'est pas ici, et je crain» 
« qu'une femme ne te reçoive pas aussi bien que tu 
«le mérites.» Le Père lui répondit en s'inclinant: 
« Je ne vous aurois pas importunée de ma visite, si 
« le capitaine d'Artaguette ne m'eût ordonne de vous 
« îq)porter une lettre de votre mari. » 

Céluta rougit d'espérance et de crainte; elle prit 
la lettre que le missionnaire lui présentoit, et la 
pressa sur son cœur. 

Mila, qui étoit avec sa sœur dans la cabane* et 
qui tenoit la petite Amélie sur ses genoux , ne vou- 
loit pas qu'on se donnât le temps de servir la cas- 
sineau religieux, impatiente qu'elle étoit d'entendre 
l'explication du collier. Céluta, plus hospitalière, 
prépara le léger repas. 

Tandis qu'elle s'occupoit de ce soin, le religieux 
voyant la fille de René dans les bras de Mila , la 
bénit, et demanda si cette petite étoit chrétienne, 
l/ciifantne paroissoit point effrayé, et sourioit au 
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lieux solitaire. Celui - ci, interrogé par les deux 
sœurs y fit, les larmes aux yeux , leloge du capi- 
taine d'Artaguette et du brave grenadier Jacques. 
Céluta apprit avec peine que son frère blanc , fixé 
à un poste éloigné, étoit souffrant depuis plusieurs 
mois. 

Mila dit au missionnaire : « Chef de la barbe , 
«n*as- tu jamais été repoussé des huttes ?» — « Mon 
«bâton, répondit le Père, est toujours derrière la 
«porte.» Céluta servit la cassine. Quand cela fut 
Ut, elle tira la lettre qu'elle avoit mise dans son 
sein et pria le Père de la traduire. 

Inexplicable contradiction du cœur humain ! 
Cette femme qui, la veille, s'alarmoit du silence 
de son mari , désiroit presque maintenant la con- 
tinuation de ce silence ! Que contenoit la lettre ? 
annonçoit-elle le retour prochain de René ? jetoit- 
elle quelque lumière sur le secret d'Outougamiz? 
(lissiperoit-elle ou confirmeroit-elle les soupçons 
qui g'étoient élevés contre René ? Assises devant 
le missionnaire, les deux sœurs fixant les yeux sur 
«es lèvres, écoutoîent des sons qui n'ëtoient pas 
encore produits. Le Père ouvre la lettre , prend sa 
barbe dans sa main gauche , élève de sa majn 
droite le papier à la hauteur de ses yeux , et par- 
court en silence la première page. A mesure qu'il 
avançoit dans la lecture, on voyoit Tétonnement 
«e peindre sur son visage. Céluta étoit comme le 
prisonnier de guerre assis sur le trépied avant 
d*étre livré aux flammes; Mila, perdant toute pa- 
tience, s'écria :« Explique -nous donc le collier: 

y. 
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«est-ce que tu ne le comprends pas?» Le Père 

traduisit en natchcz ce qui suit : 

LETTRE DE RENÉ A CÉLUTA. 

An dé»ert, U trente-deuxième neige de ma nAisMnce. 

« Je comptois vous attendre aux Natchez ; j'ai 
a été obligé de partir subitement sur un ordre des 
aSachems. J'ignore quelle sera Tissue de mon 
« voyage : il se peut faire que je ne vous revoie 
«plus. J'ai dû vous paroître si bizarre, que je serois 
«fâché de quitter la vie sans m'étre justifié auprès 
«de vous. 

«J'ai reçu de l'Europe, à mon retour de la 
« Nouvelle - Orléans , une lettre qui m'a appris 
«raccomplissemcnt de mes destinées : j'ai ra- 
«conté mon histoire à Chactas et au père Souël : 
«la sagesse et la religion doivent seules la con- 
« noître. 

« Un grand malheur m'a frappé dans ma pre- 
«mièrc jeunesse; ce malheur m'a fait tel que vous 
« m'avez vu. J'ai été aimé , trop aimé : Tange qui 
«m'environna de sa tendresse mystérieuse ferma 
«pour jamais, sans les tarir, les sources de mon 
« existence. Tout amour me fit horreur : un modèle 
«de femme étoit devant moi, dont rien ne pouvoit 
«approcher; intérieurement consumé de passions, 
«par un contraste inexplicable je suis demeuré 
«glacé sous la main du malheur, 
i « Céluta , il y a des existences si rudes qu'elles 

« semblent accuser la Providence et qu'elles corri- 
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tgeroient de la manie d'être. Depuis le commence- 
«ment de ma TÎe, je n'ai cessé de nourrir des cha- 
■grins : j'en portois le germe en moi, comme l'arbre 
«porte le germe de son fruit Un poison inconnu 
«se méloit à tous mes sentiments : je me reprochois 
«jusqu'à ces joies nées de la jeunesse et fugitives 
«comme elle. 

«Que fais-je à présent dans le monde, et qu'y 
«&isois-je auparavant? j'étois toujours seul, alors 
«même que la victime palpitoit encore au pied 
«de lautel. Elle n'est plus, cette victime; mais le 
«tombeau ne m'a rien ôté; il n'est pas plus inexo- 
«rable pour moi que ne l'étoit le sanctuaire. Néan- 
< moins je sens que quelque chose de nécessaire 
<à mes jours a disparu. Quand je devrois me ré- 
« jouir d'une perte qui délivre deux âmes, je pleure; 
< je demande, comme si on me l'avoit ravi, ce que 
«je ne devois jamais retrouver; je désire mourir; 
«et, dans une autre vie, une séparation qui me 
«tue n'en continuera pas moins l'éternité du- 
« rante. 

« L'éternité ! peut-être , dans ma puissance d'ai- 
« mer, ai -je compris ce mot incompréhensible. Le 
« ciel a su et sait encore , au moment même où ma 
«main agitée trace cette lettre, ce que je pouvois 
«être : les hommes ne m'ont pas connu. 

«J'écris assis sous l'arbre du désert, au bord 
«d'un fleuve sans nom, dans la vallée où s'élèvent 
«les mêmes forêts qui la couvrirent lorsque les 
«temps commencèrent. Je suppose, Céluta, que 
«le cœur de René s'ouvre maintenant devant toi: 
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«Yois-tule monde extraordinaire qu'il renferme ? 
ail sort de ce cœur des flammes qui manquent 
«d'aliment, qui dévoreroient la création sans être 
«rassasiées 9 qui te dévoreroient toi-même. Prends 
garde, femme de yertu ! recule devant cet abîme: 
u laisse-le dans mon sein! Père tout-puissant, tu 
<( m'as appelé dans la solitude; tu m'as dit : « René! 
« René ! qu'as-tu fait de ta sœur ? » Suis-je donc 
« Coin ? » 

CONTINUÉE AU LEVER DE L'AURORE. 

«i Quelle nuit j'ai passée! Créateur, je te rends 
a grâces; j'ai encore des forces, puisque mes yeux 
« revoient la lumière que tu as faite ! Sans flam- 
«beau pour éclairer ma course , j'errois dans les 
«ténèbres : mes pas, comme intelligents d*eux- 
«mêmes, se frayoient des sentiers à travers les 
«lianes et les buissons. Je cherchois ce qui me 
«fuit; je pressois le tronc des chênes; mes bras 
a avoient besoin de serrer quelque chose. J'ai cru , 
«dans mon délire, sentir une écorce aride palpiter 
«contre mon cœur: un degré de chaleur de plus, 
a et j'animois des êtres insensibles. Le sein nu et 
«déchiré, les cheveux trempés de la vapeur de la 
« nuit, je croyois voir une femme qui se jetoit dans 
« mes bras ; elle me disoit : viens échanger des feux 
« avec moi , et perdre la vie ! mêlons des voluptés 
« à la mort ! que la voûte du ciel nous cache en 
«tombant sur nous. 

«Céluta, vous me prendrez pour un insensé: 
M je n'ai eu qu'un tort envers vous, c'est de von» 
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« avoir liée à mon sort. Vous savez si René a résislr, 
«et à quel prodige d amitié il a cru devoir le sa- 
«crifiee d'une indépendance, qui du moins n'étoit 
« funeste qu'à lui. Une misère bien grande m'a ôté 
«la joie de votre amour , et le bonheur d'être père : 
«j'ai vu avec une sorte d'épouvante que ma vie 
«s'alloit prolonger au-delà de moi. Le sang qui fit 
«battre mon cœur douloureux animera celui de 
«ma fille: je t'aurai transmis, pauvre Amélie, ma 
«tristesse et mes malheurs! Déjà appelé par la terre, 
«je ne protégerai point les jours de ton enfance; 
«plus tard je ne verrai point se développer en toi 
« la douce image de ta mère , mêlée aux charmes de 
« ma sœur et aux grâces de la jeunesse. Ne me re- 
« grette pas : dans l'âge des passions j'aurois été un 
« mauvais guide. 

«Céluta, je vous recommande particulièrement 
Amélie : son nom est un nom fatal. Qu'elle ne soit 
instruite dans aucun art de l'Europe ; que sa mère 
lui cache l'excès de sa tendresse : il n'est pas bon 
de s'accoutumer à être trop aimé. Qu'on ne [)arle 
^ jamais de moi à ma fille; elle ne me doit rien : 
^« je ne souhaitois pas lui donner la vie. 

«Que René reste pour elle un homme inconnu, 
^ dont l'étrange destin raconté la fasse rêver sans 
qu'elle en pénètre la cause: je neveux être à ses 
«yeux que ce que je suis, un pénible songe. 

« Céluta, il y a dans ma cabane des papiers écrits 
« de ma main : c'est l'histoire de mon cœur ; elle 
"« n'est bonne à personne , et personne ne la coni- 
prendroit : anéantissez ces chimères. 
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« Retournez sous le toit fraternel ; brûlez celui 
«que j'ai élevé de mes mains; semez des plantes 
« parmi ses cendres ; rendez à la forêt Théritage 
« que j'avois envahi. Effacez le sentier qui moute 
o de la rivière à la porte de ma demeure ; je ne veux 
<c pas qu'il reste sur la terre la moindre trace de 
« mon passage. Cependant j'ai écrit un nom sur des 
a arbres , dans la profondeur des bois : il seroit im- 
« possible dé le retrouver; qu'il croisse donc avec le 
<( chêne inconnu qui le porte : le chasseur indien 
a s'enfuira à la vue de ces caractères gravés par un 
« mauvais génie. 

a Donnez mes armes à Outougamiz ; que cel 
tt homme sublime fasse, en mémoire de moi, un der- 
«nîer effort : qu'il vive. Chactas me suivra, s'il ne 
«m'a devancé. 

«Si enfin, Céluta, je dois mourir, vous pourrez 
« chercher après moi l'union d'une àme plus égale 
« que la mienne. Toutefois ne croyez pas désormais 
«recevoir impunément les caresses d'un autre 
M homme ; ne croyez pas que de foibles embras- 
«sements puissent effacer de votre ànie ceux de 
« René. Je vous ai tenue sur ma poitrine au milieu 
« du désert , dans les vents de l'orage, lorsque après 
« vous avoir portée de l'autre côté d'un torrent , 
« j'aurois voulu vous poignarder pour fixer le bon- 
« heur dans votre sein , et pour me punir de vous 
« avoir donné ce bonheur. C'est toi, Etre suprême. 
« source d'amour et de beauté , c*est toi seul qui 
(« me crvM tel que je suis , et toi seul me peux com- 
«« prendre! Oh! que ne me suis -je précipité dans 



LES NATGHEZ. 137 
«les cataractes au milieu des ondes écumantes ! je 
«serois rentré dans le sein de la nature avec toute 
cmon énergie. 

«Oui, Céluta, si vous me perdez, vous resterez 
•veuve : qui pourroit vous environner de cette 
«flamme que je porte avec moi, même en n'aimant 
«pas? Ces solitudes que je rcndois brûlantes vous 

• paroitroient glacées auprès d'un autre époux. Que 
«chercheriez -vous dans les bois et sous les om- 
«brages ? 11 n'est plus pour vous d'illusions , d'eni- 
«vrement, de délire: je t'ai tout ravi en te don- 
«nant tout, ou plutôt en ne te donnant rien, car 
«une plaie incurable étoit au fond de mon àme. 
«Ne crois pas, Céluta, qu'une femme à laquelle on 
« a (ait des aveux aussi cruels , pour laquelle on a 
«formé des souhaits aussi odieux que les miens, ne 
«crois pas que cette femme oublie jamais l'homme 
«qui l'aima de cet amour ou de cette haine extraor- 
«dinaire. 

«Je m'ennuie de la vie; l'ennui m'a toujours dé- 
«voré : ce qui intéresse les autres hommes ne me 
«touche point. Pasteur ou roi, qu'auroîs-je fait de 
«ma houlette ou de ma couronne? Je serois égale- 
« ment fatigué de la gloire et du génie , du travail et 

■ du loisir, de la prospérité et de l'infortune. En 
« Europe , en Amérique, la société et la nature m'ont 

• lassé. Je suis vertueux sans plaisir; si j'étois cri- 
« minci , je le serois sans remords. Je voudrois 
«n'être pas né, ou être à jamais oublié. 

«Que ce soit ici un dernier adieu, ou que je 

■ doive vous revoir encore , Céluta , quelque chose 
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«me dit que ma destinée 8 accomplit; si ce n*esl 
« pas aujourd'hui même , elle n'en sera que plus 
« funeste : René ne peut reculer que vers le mal- 
« heur. Regardez donc cette lettre comme un tes- 
« tament. » 

La lecture étoit achevée que Céluta ne relevoit 
point sa téte, qui s'étoit penchée sur son sein : toute 
la sagacité de Mila n'avoit pas suffi pour expliquer 
le collier ; toute la religion du missionnaire n*avoit 
pu pénétrer le sens de la lettre ; mais le cœur d'une 
épouse l'avoit mieux compris : rien n'est intelligent 
comme l'amour malheureux. Céluta apprcnoit 
qu'elle n'étoit point aimée ; qu'un lien paternel ne 
lui avoit pas même attaché René; qu'il y avoit« 
dans l'àme de cet homme, du trouble, presque du 
remords, et qu'il se repentoit d'un malheur comme 
on se repentiroit d'un crime. 

Céluta releva lentement son front abattu : « Al- 
« Ions , dit-elle, mon mari est encore plus infortuné 
« quç je ne le supposois; un méchant esprit la per- 
« sécuté : je dois être son bon génie. » 

Le religieux rendit la lettre à l'Indienne en lui 
disant: «Souffrir est notre partage; la nouvelle 
«alliance que Jésus -Christ a faite avec les hommes 
«est une alliance de douleur : c'est de son sang 
« qu'il l'a scellée ; je vais prier pour vous. » 

Le missionnaire tomba à genoux, et, les mains 
jointes , il répéta , dans la langue des ^^atcliez , 
rOraison Dominicale : le calme de cette prière fut 
une espèce de baume répandu sur une plaie vive. 
Quand le Père prononça ces mots : Driivrez - nous 
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ilu mal y les deux femmes sanglotèrent d'attendris- 
sement. Alors le religieux , se relevant avec peine, 
ramena son froc sur sa téte grise , traversa la cabane 
d'un pas grave , reprit son bâton à la porte , et alla , 
aussi rapidement que le lui permettoit sa vieillesse, 
consoler d'autres adversités. 

Mila, qui portoit toujours Amélie, la rendit à 
Céluta : celle-ci la reçut en la couvrant de baisers 
et en fondant en larmes. Mila, qui devinoit sa sœur, 
lui dit : « Tu l'aimeras pour toi , toi qui es sa mère ; 
« moi , je l'aimerai pour son père. » 

Mais Mila se sentoit aussi un peu découragée. 
Qui avoit donc pu trop aimer René? Quand on 
arracheroit le guerrier blanc à la mort , que gagne- 
roit-on à cela, puisqu'il ne vouloit pas vivre ? Mila 
ne s'arrétant pas long -temps à ces réflexions, et 
revenant à son caractère : 

€ G*est assez pleurer pour un collier obscur, mal 
«interprété, que nous ne comprenons ni toi, ni 
a moi , ni le Père de la barbe. Le danger est à la 
«porte de notre cabane : pourquoi mêler à des 
«peines véritables des peines chimériques? Entre 
« la réalité du mal et les songes de nos cœurs , nous 
« ne saurions où nous tourner. Occupons - nous 
«du présent, nous penserons une autre fois à l'a- 
«venir. Découvrons le secret, sauvons René, et, 
« quand nous l'aurons sauvé , il faudra bien qu'il 
« s'explique. ». 

—«Tu as raison , dit Céluta , sauvons mon mari. » 
Mila prit Amélie dans ses bras, puis la rendant 
encore à sa mère : « Tiens , dit-elle, je désirois avoir 
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« un petit guerrier, je n'en veux plus, garde ta 611e : 
« elle te préfère à moi quand elle pleure ; elle me 
« préfère à toi quand elle rit Ne diroit-on pas que 
«le collier lui fait aussi verser des lannes?» Mila 
sortit pour aller à la découverte du secret 

René avoit écrit une autre lettre aux Sachems, 
pour leur annoncer que les Illinois ne paroissoient 
pas encore disposés à recevoir le calumet de paix. 
Plus heureux dans sa mission , Chactas avoit tout 
obtenu des Ânglois de la Géorgie : il se disposoit à 
revenir. Le tuteur du Soleil espéroit que le vieil- 
lard seroit mort avant de revoir sa cabane : on ra- 
contoit qu'il touchoit à sa fin. 

La Femme-Chef, attendant la téle de sa rivale, 
laissoit en apparence Ondouré plus tranquille, 
mais elle le surveilloit avec toute l'activité de la 
jalousie. Le Sauvage , craignant toujours de se tra- 
hir, n'échappoit au péril qu'à l'aide de précautions 
dont il lui tardoit de se délivrer. 

D'un autre côlé, il étoit difficile que le secret 
d'une conjuration connue de tant de monde ne 
transpirât pas au dehors. De temps en temps il 
s'élevoit des bruits dont tout commandant moins 
prévenu que celui du fort Rosalie eût recherché 
la source. Ix* gouverneur général avoit écrit à 
Chépar de ne se pas laisser trop rassurer par la 
concession des terres. Une lettre d'Adélaïde, adres- 
sée à René, s'étant trouvée dans les dépêches , 
Ondoui'é, que Fébriano instrulsoit de tout, sVm- 
pressa d'annoncer une nouvelle trahison du fils 
adoptif de Chactas; mais, en même temps, pour 
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achever de tromper le commandant, et pour avoir 
Tair de ne s'occuper que de plaisirs, il ordonna 
une chasse au buffle de l'autre côté du Mescha- 
cebé. 

Mila n'eut pas plutôt appris cette nouvelle 
qu'elle dit à Céluta : a 11 nous faut aller à cette 
«chasse, où se trouveront toutes les matrones; 
«je veux que le jongleur m'apprenne aujour- 
«d'hui même le secret. » Céluta consentit tris- 
tement à suivre Mila; elle doutoit du succès de 
sa jeune amie, qui refusoit de dire le moyen dont 
elle se comptoit servir pour faire parler le jon- 
gleur. 

Le jour de la chasse arrivé , les deux sœurs par- 
tirent ensemble : elles marchoicnt seules hors de 
la foule , car tout le monde les fuyoit comme on 
fuît les malheureux. On s'embarque dans les ca- 
nots; on traverse le fleuve; on descend sur l'autre 
rive; on entre dans les savanes parsemées d'étangs 
d'une eau saumâtre, où les buffles viennent lécher 
le sel. 

Divisés en trois bandes , les chasseurs commen- 
cent l'attaque : on voyoit bondir les buffles au- 
dessus des grandes forêts de cannes de plus de 
quinze pieds de hauteur. Mila avoit quitté Céluta. 
Elle s'étoit attachée aux pas du jongleur, qui pro- 
nonçoit des paroles afin d'amener les victimes 
sous la lance des guerriers. Un buffle blessé fond 
tout à coup sur le magicien, qui prend la fuite : 
le buffle est arrêté par les chasseurs, mais le prêtre 
continue à s'enfoncer dans les cannes, et, enten- 
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dant courir derrière lui , il fuit encore plus rite : 
ce n'étoit pourtant que Mila qui voloit sur ses 
traces comme les colibris volent sur la cime des 
roseaux. Elle appelle le jongleur; celui-ci tourne 
enfin la téte, et, reconnoissant une femme, il se 
précipite à terre tout haletant. 

«Je t assure, dit Mila en arrivant à lui, que j*ai 
ocu autant de peur que toi. Je te suivois, parce 
«que tu m'aurois sauvée. D'une seule parole tu 
« aurois fait tomber le buffle mort à tes pieds. » 

— « C'est vrai , dit le jongleur reprenant un air 
« solennel; mais que j*ai soif! » 

Mila portoit à son bras une corbeille, dans cette 
corbeille un flacon et une coupe. 

« Le Grand-Esprit m*a bien inspirée, s'écria Mila : 
«j'ai par hasard ici de l'essence de feu ^ Ah! bon 
« génie ! si un homme comme toi alloit mourir, que 
« deviendroicnt les Natchcz?» 

— «Mila, dit le prêtre essuyant son front et se 
«rapprochant de la malicieuse enchanteresse, tu 
« m'as toujours semblé avoir de l'esprit comme une 
« hermine. » 

— « Et toi, dit Mila versant rosscncc de feu dans 
« la coupe , tu m'as toujours paru beau comme le 
«génie qui préside aux chasses, comme le Grand- 
« Lièvre honoré dans les forets. »> Ix* prêtre vida la 
coupe. 

Ixîs Sauvages, passionnés pour les liqueurs de 
l'Europe, recherchent les fumées de l'ivresse comme 
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les peuples de FOrient les vapeurs de Topium. « Je 
rnc tavois jamais vu de si près, dit Mila remplis- 
isant de nouveau la coupe et la présentant à la 
main avide du jongleur; que tu es beau! que tu 
es beau! on dit que tu parles tant de langues! 
Est-ce que tu entends tout ce que tu dis? » 

Triplement enivré de vin, d'amour et de louan- 
^, le prêtre commençoit à faire parler ses yeux, 
lila remplit encore la coupe, la porte de sa main 
Iroite aux lèvres du jongleur, et, appuyant douce- 
icnt sa main gauche sur son épaule, semble re- 
arder avec admiration sa victime déjà séduite. 

Le lieu étoit solitaire, les roseaux élevés, a Mila? » 
it le jongleur. 

cQue veux-tu?» dit l'Indienne affectant un air 
*oublé et un peu honteux. 

tApproche-toi,» repartit le prêtre. Mila parut se 
ouloir défendre. 

«N'aie pas peur, dit le prêtre, je puis répandre 
la nuit autour de nous. » 

— a C'est pour cela que j'ai tant de peur! répon- 
dit Mila; tu es un si grand magicien!» Le prêtre, 
renant Mila dans ses bras, l'attira sur ses ge- 
Dux. a Bois donc à ton tour, charmante colombe, »> 
it-il. 

«Moi!» s'écria Mila : elle feignit de porter la 
(jueur à sa bouche, tandis que le prêtre, tournant 
: coupe, cherchoit à boire sur le bord que les 
vres de Mila avoient touché. 

Le jongleur commençoit à sentir les effets du 
oison, les objets fiottoient devant ses yeux. 
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«Ne Yois-je pas, dit-il à Mila, une grande ca- 
< bane ? » C'étoient des roseaux agités par le vent. 

Oui, dit Mila, c'est la cabane où les Sachems sont 
« rassemblés pour délibérer sur la mort de René. » 

— « C'est étonnant , repartit le prêtre balbutiant, 
« car ce n'est pas encore si tôt. » 

Le cœur de Mila tressaillit; elle pressa involon* 
tairement le jongleur, qui la serra à son tour dans 
ses bras. 

« Pas encore si tôt ? dit Mila; mais c'est... » 

— tt La douzième nuit, pendant la lune des chas- 
« ses,» dit le prêtre. 

«Je croyois, répondit Mila, que c'étoit la trei- 
d zième ? » 

— « Je sais mieux cela que toi , repartit le jon- 
« gleur ; il y a douze roseaux dans la gerbe ; nous 
« en retirons un chaque nuit. » 

— a C'est fort bien imaginé, dit Mila, et René 
«sera tué quand tu retireras le dernier?» — «Oui, 
«dit le prêtre; et il sera tué le premier de tous, n 

Ijb prêtre voulut ravir un baiser à Mila, qui« au 
lieu de ses lèvres, lui présenta rossence de feu. 
« J'îiimerois mieux l'autre coupe,» dit le jongleur. 

«Mais, reprit Mila, tu dis que René sera tué le 
«premier de tous; on tuera donc d'autres chairs 
« blanches ?» — « Eh ! certainement , dit le jongleur 
« riant de la simplicité de Mila ; cela sera d'autant 
'«plus fidmirahle, qu'ils seront assemblés comme 
*:un troupeau de chevreuils pour regarder les 
« grands jeux. » 

— « Oh ! comme j'y danserai avec toi ! s'écria Mila, 
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c appliquant, avec le dégoût de la nature, mais 
cTexaltation de lainitié, un baiser sur le front du 
tjongleur; je n'avois pas entendu parler de ces 
t grands jeux! J'aime tant les jeux!» 

— «Toutes les nations qui ont juré le secret, dit 

• le jongleur, se rendront aux Natchez. Outougamiz 
•le Simple a juré comme les autres; nous le force- 

• roDs de tuer son René. » 

Mila se lève, s'arrache aux bras du prêtre qui 
tombe, et dont le front va frapper la terre. Cet 
homme eut une idée confuse de la faute qu il ve- 
noit de commettre; mais l'ivresse l'emportant, il 
lendormit. 

Mila cherche Céluta; elle l'aperçoit seule assise 
àrécart; elle lui dit: «Tout est découvert; les Blancs 
«seront massacrés aux grands jeux : ton mari pé- 
« rira le premier. » 

L'épouse de René est prête à s'évanouir; son amie 
la soutient: «Du courage, dit-elle; il faut sauver 
«René. Je cours au fort avertir Cliépar. Toi, va 
•chercher Outougamiz. » 

— «Arrête, s'écrie Céluta; qu'as-tu dit? avertir 
«Chépar! Malheureuse! ton pays!» 

Ces mots retentissent dans le cœur de Mila; im- 
mobile, elle fixe ses regards sur sa sœur, puis s'é- 
crie : « Périsse la patrie qui a pu tramer un complot 
«si odieux! Ce n'est plus qu'un repaire d'assassins. 
«Je cours les dénoncer.» 

Céluta frémit: «Mila, dit-elle, songea ta mère, 
«à ton père, à moi, à Outougamiz. Ne vois -tu pas 
•qu'en prévenant un massacre, tu ne le fais que 

Lt.5 KATCHEZ. T. 11. 10 
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o changer en un meurtre beaucoup plus terril 

«pour toi?» 

Mila frémit; elle navoit pas aperçu cet au 
péril; mais tout à coup : «Je ne m'attendois p 
« lorsqu'il s*agissoit Àe la vie de René, que tu ser 
« si calme; que tu balanccrois prudemment, comi 
« un Sachem , le bien et le mal. » 

— « Femme, reprit Céluta avec émotion, quel q 
«soit ton cœur, tu ne m'apprendras pas à aime 
« mais ne crois pas non plus m'aveuglcr : je sei 
«maintenant aussi malheureuse que mon frère 
« aussi discrète que lui. Je sais mourir de douleur; 
« ne sais pas perdre ma patrie. » 

Mila embrasse Céluta. « Pardon ne -moi, dit-eU 
«je suis trop au-dessous de toi pour te ju(}er. » 

Mila raconte à sa sœur comment elle a surpris 
foi du jongleur. Céluta blâme doucement son ami 
« On ne fait pas impunément ce qui n*est pas bie 
« lui dit-elle ; quand il n'y auroit que le tourme 
« du secret que tu viens d'apprendre , secret do 
a tu réponds à présent devant ton pays , ne seroi 
« tu pas déjà assez punie ? » 

Mila et Céluta se déterminèrent à aller trom 
Outou(];amiz : elles le rencontrèrent sur le bord i 
fleuve, loin de la chasse, à laquelle il n'avoit pi 
aucune part. En voyant s'avancer les deux femmi 
Outougamiz, pour la première fois, fut tenté < 
»'éloi{jner. Que pouvoit-il leur dire ? ^J'étoit-il p 
aussi malheureux qu'elles ? Céluta lui dit en Fabo 
dant : «« Ne nous fuis pas ; nous ne te demande 
t« plus rien ; nous connoissons tes malheurs. Mi 
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«frère, je ne t'accuse plus; je f admire : tu es le 
« génie de la vertu comme celui de l'amitié. » Ou- 
tougamiz ne comprit pas sa sœur. 

« Pleurons tous trois , dit Mila , nous savons tous 
«trois le secret» 

— « Vous savez le secret ! s'écrie d'une voix formi- 
« dable le jeune Indien. Qui vous l'a dit ? ce n'est pas 
« moi ! je n'ai pas menti au Grand-Esprit ! je n'ai pas 
«violé le serment des morts! je n'ai pas tué la pa- 
« trie ! > Et, plein de l'effîroi du parjure , il échappe 
aux bras dans lesquels il eût voulu mourir. Mila 
vole sur ses pas sans le pouvoir rejoindre. Céluta, 
abandonnée, se jette dans une pirogue avec des chas- 
seurs qui repassoient le fleuve, et regagne sa cabane. 

Un ami qui disparoit au moment d'un grand dan- 
ger laisse un vide immense : Céluta appelle sa sœur 
en approchant de sa demeure; aucune voix ne lui 
répond : Mila n'étoit point rentrée sous le toit 
fraternel. Céluta pénètre dans la cabane ; elle en 
parcourt les différents réduits, revient à la porte, 
r^[arde dans la campagne et ne voit personne. 
Accablée de fatigue, elle s'assied près du foyer, 
tenant sa fille dans ses bras. Là , se livrant à ses 
pensées, elle est encore moins oppressée par le 
péril du moment que par le souvenir de la lettre 
de René. La sœur d'Outougamiz n'étoit point ai- 
mée, elle ne le seroit jamais ! Et c'étoit celui qu'elle 
adoroit, celui qu'elle cherchoit à sauver aux dé- 
pens de ses jours, qui lui avoit fait ce barbare 
aveu ! Céluta se trouvoit tout à coup jetée hors de 
la vie : elle sentoit qu'elle s'enfonçoit dans une so- 
lo. 
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litude, comme Tétre mystérieux qui aToit trop aimé 
René. 

Le maukawls chanta le coucher du soleil , le poit 
parfumé de la Vir(;inie éclata à la première veille 
de la nuit, la fin de la nuit fut annoncée par le cri 
de la cigogne, et lamie de Céluta ne revint pat. 
L'aube ouvrit les barrières du ciel sans ramener 
la nymphe , sa compagne fidèle : couronnée de 
fleurs, Mila paroissoit chaque matin comme la plut 
jeune des Heures; précédant les pas de TAurore, 
elle sembloit lui donner ou tenir d'elle ses charmes 
et sa fraîcheur. 

Quand Céluta vit poindre le jour , ses alarmes 
augmentèrent : que pouvoit être devenue sa sœur? 
Une pensée se présente à l'esprit de la fille de Ta- 
bamica: en demeurant avec Céluta, Mila n'habitoit 
point sa propre cabane; la cabane de Milaétoit celle 
d'Outougamiz. N'étoit-il pas possible qu'Outouga- 
miz eût voulu retourner à ses foyers, et que son 
épouse y fût rentrée avec lui? 

Céluta passa à son cou l'écharpe où étoit sus- 
pendu un léger berceau : elle place dans le berceau 
cet enfant voyageur qui sourioit par-dessus 1 épaule 
de sa mère. Elle sort, elle arrive bientôt au toit 
qui lui rappelle de si doux et de si tristes souve- 
nirs; c'étoit là qu'elle habitoit, avec Outougamiz, 
lorsque René la vint visiter; c'étoit par la porte 
entr'ouverte de celle cabane qu'elle a voit aperçu 
l'étranger dans le buisson d'azaléa. Comme le cœur 
lui battit lorsque le guerrier blanc s'assit auprès 
d'elle ! Avec quelles délices elle prépara le festin du 
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•erment de l'amitié! Qu'ils sont déjà loin ces jours 
qui Tirent naître un amour si tendre ! Doux enchan- 
tements du cœur, projets d'un bonheur sans terme 
et sans mesure, qu'êtes-vous devenus? Cabane, qui 
protégeâtes la jeunesse d'Outougamiz et de Céluta, 
aerez-YOus changée comme vos maîtres ? aurez- vous 
TÎeSli comme eux? 

Oui, cette cabane n'étoit plus la même; depuis 
loDg-temps inhabitée, elle étoit vide et sans génies 
totélaires : quelques petits oiseaux y faisoient leurs 
nids, et l'herbe croissoit alentour. 

Environnée d'assassins, abandonnée de tous ses 
amis, livrée sans défense à l'amour impur du tuteur 
du Soleil , accablée du malheur et de l'indifférence 
de René, Céluta ne désiroit plus qu'une tombe pour 
sy reposer à jamais. Comme elle s'éloignoit de la ca- 
bane , où elle n'avoit trouvé personne , elle aperçut 
Adario qui cheminoit lentement, traînant ses lam- 
beaux ets'appuyant sur le bras d'Outougamiz; elle 
fut frappée de terreur en remarquant que Mila n'é- 
toit pas avec eux. Le vieillard penehoitvers la terre; 
le poids du chagrin paternel avoit enfin courbé ce 
front inflexible : Adario n'étoit plus qu'un mort resté 
quelques jours parmi les vivants, pour se venger. 

Céluta s'avança vers lui. «Te voilà, ma fille, lui 
«dit-il d'une voix pleine d'une douceur inaccoutu- 
imée, j'allois chez toi; mais puisque nous sommes 
«auprès de la cabane de ton frère, arrêtons-nous là. 
«le vieux chasseur commence à trouver la course 
«un peu longue; il se repose partout où il ren- 
« contre un abri. » 
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Touchée du changement du vieillard, et al 
drie par 8a bonté, Géluta entra avec son frèr 
son oncle dans la cabane déserte. Us furent obi 
de s'asseoir sur le sol humide : « C'est ma coucfa 
a tous les jours , dit Adario; il faut que je m'hal 
a à la terre. » 

Incertain , pour la première fois de sa vie 
Sachem avoit l'air de rassembler ses pensées 
chercher ses paroles. Outougamiz, se réveil 
comme d'un songe, et reconnoissant le lieu < 
étoit, dit en secouant la téte : a Adario, tu n'es 
ce prudent de m'avoir amené ici : tu veux que je 
« René , et c'est ici même que je lui ai juré 
« amitié éternelle. J'ai juré depuis, il est vrai, 
«je le tuerois; mais, dis-moi, auquel des deux 
« ments dois-je être fidèle ? N'est-ce pas au ; 
« mier ? » 

— a C'est à ta patrie que tu as fait le deri 
<t répliqua Adario, et tu l'as prononcé sur les o 
a tes aïeux. » 

— d Sur des ossements apportés par le jongl 
c( répondit Outougamiz; mais étoient-ce ceux de 
«ancêtres? J'ai voulu connoître la vérité. Je 
«allé cette nuit sur la tombe de mon père; je 
« suis couché sur le gazon; j'ai prêté l'oreille : 
« père étoitdans sa tombe, car je l'cntcndoiscre 
« avec ses mains pour venir vers moi. La coi 
«de poussière, entre nous deux, n'étoit pas 

« épaisse qu'une feuille de platane. Je sentois 
«cœur refroidir à mesure que le cœur du i 
« s'approchoit de ma poitrine; il me communie 
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•les glaces. J'étois calme et heureux : c*étoit comme 
fie sommeil.» 

—«Insensé! s'écria Adario, ton amitié t'égare. » 

—«Pour ce mot-là, dit Outougamiz, ne le pro- 
< nonce jamais, Adario; tu n'entends rien à Famitié. 
•Si tu Toulois appeler encore mon père en témoi- 
•gnage contre moi , tu te tromperois, car il a reçu 
«mon serment d'amitié dans cette cabane, ainsi 
•qae cette femme que tu ne daignes seulement 
•pas regarder, et qui pleure.... Je vois René; il 
«Tient réclamer, en ce lieu même, le serment que 
«je lui ai feit Le Manitou d'or s'agite sur ma poi- 
«trine : non, mon ami! non, mon frère! je ne renie 
•point mon serment! Approche, que je le renou- 
« Telle entre tes mains, entre celles de ma sœur : 
•Jeté jure...» 

—«Impie! s'écrie Adario, lui portant une main 
«ridée à la bouche; crains que la terre ne te dévore 
«comme l'onde a englouti Mila. » 

— «Mila ! » dirent à la fois le frère et la sœur. 

«Oui, Mila, répète Adario dune voix inspirée; 
■elle a su le secret , et elle a péri ! » 

Outougamiz reste pétrifié ; Céluta inonde la terre 
de ses larmes. Adario, un bras levé entre son neveu 
et sa nièce, semble encore proférer le mot qui vient 
de les anéantir : elle a péri ! 

Outougamiz se lève , prend sa sœur par la main , 
b contraint de se lever, la regarde quelque temps 
en silence , et lui dit : « Il ne sera plus aimé. René ! 
«le seul cœur qui t'aimât encore, le seul qui te 
«Toulût sauver, le seul qui protestât de ton inno- 
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« cence a cessé de battre; car ma sœur et moi noi 
« doutons ; nous sommes sans force; nous ne saYoi 
« nous décider ni pour la patrie ni pour Tamiti 
« Céluta, j'ai perdu ma femme , tu as perdu ta cou 
« pagne, celle qui t'a suivie à la cité des Blancs, q 
«t'a soignée dans mon absence, qui t'a souteni 
« dans l'absence de cet autre que nous allons tm 
« Mila morte ! René mort ! sa petite fille va bient 
a mourir ! Chactas , qui s'en va aussi ! Céluta , rest 
« rons-nous seuls ? d 

Céluta ne pouvoit répondre. Outougamiz se toun 
vers Adario, toujours assis à terre. Il lève son casi 
téte, et dit : a Qui a tué Mila ? » 

— a Athaënsic, répond froidement Adario; l'espi 
« de malheur l'a saisie : elle s'est elle-même préi 
a pitée dans le fleuve. » 

— «Si je savois , reprit le jeune Sauvage 1 
« dents serrées , qu'un homme eût porté la ma 
a sur Mila, fût-il mon propre père.... Et puis j'in 
« trouver Chépar et me mettre à la tète des chai 
« blanches. » 

Adario, se levant indigné, et secouant ses lai 
beaux: a J ai cru, infâme, que tu n'en vouloisqi 
« mes cheveux blancs; je te les livrois avec joie, al 
o de t'engager à garder le secret, à sauver la pair 
« Je me disois : 11 lui faut une libation de sang po 
« satisfaire au premier serment qu'il a fait ; qi 
« la puise à mes veines ! Mais que l'ombre même 
« la pensée de trahir ton pays ait pu passer da 
«ton lâche cœur!.... Retire-toi, scélérat! je te vi 
« livrer aux Sachems qui te vouloient faire péi 



LES MATGHEZ. 163 

• aTec ta sœur, lorsqu'ils ont appris l'indiscrétion 
« du prêtre. J'avois juré de votre vertu ; je m'étois 
« engagé pour elle; je venois demander à Céluta le 
«serment du secret: vous êtes deux traîtres , et je 
« vous abandonne. » 

Adario fait un mouvement pour se retirer; Céluta 
Farréte. « Désespérez de moi, lui dit-elle , mais non 
€ pas d'Outougamiz. » 

— «Et pourquoi, dit celui-ci, veux-tu qu'il es- 
«père de moi? Oui, je sauverai mon ami, si l'on 
« ne me prévient par ma mort. » 

— «Allons, dit Adario, épouse fidèle, ami géné- 
« reux, révélez le secret à René ! livrez ensuite votre 
«pays aux étrangers; mais, dignes enfants, songez 
«qu'avant cette victoire il faut avoir incendié nos 
« cabanes , il faut avoir égorgé vos proches et vos 
«amis, il faut avoir arraché un à un les cheveux 
« de la téte d'Adario , il faut avoir fait de son crâne 
« la coupe du festin de René. » 

Pendant ce discours affreux , Céluta et Outou- 
gamiz ressembloient à deux spectres. Adario s'ap- 
proche de sa nièce. «Ma Céluta, lui dit-il, faut-il 
«qu'Adario tombe à tes pieds? parle, et tu le verras 
«à tes genoux, celui qui n'a jamais fléchi devant 
f personne. Mon enfant! René doit mourir quelque 
«jour, puisqu'il est homme; mais ta patrie, si tu 

• le veux, ta patrie peut être immortelle. Ta cou- 

• sine! ma pauvre fille, n'a-t-elle pas perdu son fils 
«unique, et ne sais-tu pas par quelle main ? IS'ai-je 
«pas arraché ma postérité, pour qu'elle ne poussât 
« pas des racines dans une terre esclave ? Regarde- 
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«moi, et ose dire qu'il ne m'en a rien coûté! ote 
« dire que mes entrailles déchirées ne saignent plus, 
« que la plaie que je leur ai faite est guérie ! SU 
« reste des enfants libres aux Natchez, Céluta, ils te 
« devront leur liberté; ils te souriront dans les bras 
«de leur mère; les bénédictions t'accompagneront 
« quand tu traverseras les villages de ta patrie ; les 
« Sachems se rangeront avec respect sur ton pas* 
usage; ils s'écrieront : Faites place à Céluta! Ces 
« moissons florissantes , c'est toi qui les auras se- 
amées; ces cris de joie et d'amour, c'est toi qui 
a les exciteras. Qu'est-ce que le sacrifice d'une pas- 
«sion, que le temps doit éteindre, auprès de ces 
«plaisirs puisés dans la plus grande des vertus? 
«Peux- tu balancer? peux- tu consentir à n'être 
a qu'une femme vulgaire dans ta passion , qu'une 
tt femme criminelle dans ta conduite, quand tu peux, 
«te donner en exemple à l'univers?» 

Outougamiz avoit écouté dans un sombre silence^ 
Céluta paroissoit suspendue entre la mort et la vie. 
« Que veux-tu de moi ? » dit-elle d'une voix trem — 
blantc. «Un serment pareil h celui de ton frère» 
« répond Adario : jure entre mes mains que tu gar— 
« deras le secret; que tu ne le révéleras pas au cou- 
«pablc, qui le divulgueroit, à un homme dont tu 
« ne possèdes pas même l'amour , et qui te trahis- 
« soit comme la patrie. » 

Ces mots entrèrent profondément dans le cœur 
de Céluta ; mais la noble créature, s'élevant au- 
dessus de son malheur, répondit : «Pourquoi sup- 
i< poses-tu que je ne possède pas le cœur de mon 
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«époux? crois-tu par-là me déterminer à Timmoler 
«à ma tendresse méconnue? Si René ne m'aime 
«pas, c'est que je ne suis pas digne de lui; c'est 
«une raison de plus de le sauver, et, par mon dé- 
tTouement, de mériter son amour. » 

Elle s'arrête, car ses larmes, qu'elle avoit rete- 
nues, et qui couloient intérieurement, l'étouf fbient : 
a Adario, reprit-elle, tu es ingrat : René, à la cité 
«des Blancs, proposa sa téte pour la tienne... » 

— «Ne crois pas ce mensonge, dit Adario en 
«rinterrompant; cette scène étoit arrangée entre 
« nos ennemis pour nous inspirer plus de confiance 
«dans un traître.» 

— «Malheureux Renél s'écria Céluta, quel fatal 
« génie fait méconnoître jusqu'à ta vertu ! » 

— «Céluta, dit Adario, le temps s'écoule. Les 
«jeux vont être proclamés; es-tu amie ou ennemie ? 
«Déclare-toi; range-toi du côté des Blancs, ou jure 
«le secret.» 

La sœur d'Outougamiz regarde autour d'elle; 
elle croit entendre des voix lamentables sortir des 
bocages de la mort; la fille de René gémit dans 
son berceau. Après quelques moments de silence : 
«Voici l'arrêt,» dit Céluta. Adario et Outougamiz 
écoutent. 

« Mon frère a pu jurer, parce qu'il ne savoit pas 
«à quoi l'engageoit son serment; moi, qui connois 
«d'avance les conséquences de ce serment , je serois 
«une femme dénaturée si je le prononçois. Je ne 
«jurerai donc point; mais pour te consoler, Adario, 
«sache que si ma vertu ne me fait garder le secret, 
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a tous les serments de la terre seroient inutiles.». 

En prononçant ces mots, Céluta parut transfi- 
gurée et rayonnante : « C'est assez ! s'écrie Adario 
«pressant sur son sein la main de cette femme, je 
«suis satisfait, les Sackems le seront. Tu viens de 
a faire un serment plus redoutable que celui que je 
« te demandois. » 

Adario retourne au conseil des Sachems, et Ou- 
tougamiz prête encore au yieillard l'appui de son 
bras. Céluta reprend le chemin de la cabane de 
René : son âme étoit comme un abime où les cha- 
grins divers rouloient confondus.* 

La plaie la plus récente devint peu à peu la plus 
vive : lorsque l'épouse de René, descendue au fond 
de son cœur, commença à débrouiller le chaos de 
ses souffrances , celle que lui causoit la perte de 
Mila se fit cruellement sentir. Céluta se représen- 
toit tout ce que valoit sa sœur: quelle inépuisable 
gaité avec un cœur profondément sensible! Foi- 
seau chantoit moins bien que Mila, et elle aimoit 
mieux. Les peines même qu'elle donnoit étoient 
mêlées de plaisir, et elle donnoit tant de plaisir 
sans mélange de peines! Ces cheveux charmants 
sont maintenant souillés dans les limons du fleuve! 
cette bouche, que l'amour sembloit enlr'ouvrir, est 
remplie de sable ! Cette femme qui étoit tout âme 
il y a quelques heures, cette femme que la vie ani- 
moit de toute sa mobilité, maintenant froide, fixée 
a jamais dans les bras de la mort ! Qu'elle a été 
vite oubliée, la tendre amie qui n'existoit que pour 
ses amis! Sa famille n'y pense déjà plus; Outouga- 
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miz même a été entraîné ailleurs : personne ne 
Vendra les honneurs funèbres à la jeune , à l'inno- 
cente, à la courageuse Mila. 

Ces réflexions, auxquelles s'abandonnoit Céluta 
en retournant à sa cabane, la firent changer de 
route ; elle chemina vers le fleuve pouç y chercher 
le corps de son amie. Céluta avoit injustement ac- 
cusé son frère; Outougamiz n'avoit point oublié 
HHa* Après avoir reconduit Adario , il descendit au 
mage du Meschacebé; il regarda d'abord passer 
l'eau et côtoya ensuite le fleuve, attentif à chaque 
objet que le courant entraînoit; il crut ouïr un • 
murmure: a Est- ce toi qui parles, Mila? dit- il; 
t es-tu maintenant une vague légère, une brise ha- 
«bitante des roseaux ? Te joues-tu, poisson d'or et 
t d'azur , à travers les forêts de corail ? Mobile hi- 
t rondelle, traces -tu des cercles à la surface du 

• fleuve? Sous ta robe de plume, d'écaillé ou de 
•cristal, ton cœur aime encore et plaint René.» 

Un jeune magnolia, que le Meschacebé avoit en- 
vironné dans sa dernière inondation , fixa long- 
temps les regards d'Outougamiz : il lui sembloit 
voir Mila debout dans Tonde. 

Outougamiz s'assit sur la rive: « Pourquoi, dit-il, 
«Mila, ne me réponds -tu pas, toi qui parlois si 
«bien? Quand tu pleurois sur René, tes yeux 
•étoient comme deux perles au fond d'une source; 
•ton sein, mouillé de larmes, étoit comme le du- 
«vet blanc du jonc sur lequel, le vent a fait jaillir 
«quelques gouttes d'eau. Tu étois tout mon esprit: 

• à présent, que je suis seul, je ne saurai comment 
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« enlever mon ami aux Sachems : puis tu éf 

« sûre de son innocence ! » 

Mîla, avant de disparoitre, avoit dit au fin 
à la sœur qu ils cherchoient des moyens extn 
naires de sauver René, tandis qu^il y en av< 
tout naturel , auquel ils ne songeoient pas ; < 
d'aller au-devant du guerrier blanc, de le r 
loin des Natchez autant de jours qu'il seroit i 
saire pour le soustraire au péril. Mila avoit ; 
que, si René résistoit, ils Tattacheroient au 
d'un arbre; car clic méloit toujours les rai« 
l'enfance aux inspirations de l'amour et aux ce 
d'une sagesse prématurée. Outougamiz, au b< 
fleuve , se souvint du dernier conseil de Mil 
«as raison,» s'écria-t-il. 11 jette au loin tout • 
peut retarder la rapidité de sa course , et, 
pant la vigilance des Allouez attachés à sei 
il vole comme une flèche lancée par la me 
chasseur. 

A peine avoit-il quitté le fleuve, que Céluta 
sur le rivage. Elle s'arréloit à chaque pas , 
doit parmi les roseaux , s'avançoit sur la de 
pointe dos promontoires, cherchoit, corne 
cherche un trésor, la dépouille de sa jeune 
elle ne trouva rien, a Meschacebé est aussi < 
<c nous, » dit-elle; et elle retourna à sa cabane, 
sée de fatigue et de douleur. 

Revenu de son ivresse, le jongleur avoit coi 
le sentiment confus de son indiscrétion : il < 
on faire lavou au tuteur du Soleil. Ondouré, 
s'être emporté contre le prélro, so hâta ilo rt 
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bler le conseil. Il déclara qu'il étoit très probable 
^e Mila, instruite du secret, Tauroit révélé à Cé- 
iuta; il annonça en même temps aux Sachems qu'il 
ii^y aToit plus rien à craindre de Mila , car déjà elle 
Q^existoit plus. Âdario s'opposa à tout, arrêt de sang 
contre sa nièce, et s'engagea à obtenir d'elle un ser- 
ment qu'elle tiendroit aussi religieusement qu'Ou- 
tougamiz. Les vieillards cédèrent au désir d'Adario ; 
il fut pourtant résolu que si le frère et la sœur lais- 
•oient échapper la moindre parole, on les immo- 
leroit à la sûreté de tous. 

On mit aussi en délibération la mort immédiate 
de René, en cas qu'il revînt avant le jour du mas- 
^cre ; mais Adario fit remarquer que si l'on frap- 
I>oit ce traître isolément on alarmeroit les Blancs 
^cs complices ; qu'on s'exposeroit surtout aux effets 
du désespoir d'Outougamiz et de Céluta , lorsque 
Oe désespoir pourroit encore nuire à l'exécution 
générale du complot On trouva donc plus prudent 
de laisser les choses telles qu'elles étoient , et de ne 
faire aucun mouvement. 

Il ne manquoit au succès des plans d'Ondouré 
que la mort de Chactas, et les divers messagers 
commençoient à apporter la nouvelle de cette perte 
irréparable. Quant à la profanation de Céluta dans 
les bras d'un monstre , Ondouré se croyoit déjà 
sûr de sa proie. Ces ressorts si compliqués, ces 
plans si tortueux, cette double intrigue dans le con- 
seil aux Natchez et dans le conseil au fort Rosalie , 
cette trame si laborieusement ourdie et néanmoins 
si fragile, tout avoit été imaginé et conduit par 
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Ondouré, afin de satisfaire une passion crimimlle 
et d atteindre , par le triomphe de Faraour, au plw 
haut deQvé de lambition. Mais Texcès de 1 orgueil 
et de la joie fut encore au moment de perdre On- 
douré : il ne put s*empécher d*aller insulter a 
victime. Délivré de la présence de Mila, il osa pi- 
roitre dans la solitude sacrée de Céluta; il osa pro- 
noncer des paroles de tendresse à la plus misérable 
des femmes, à celle dont presque tous les malheun 
étoient son ouvrage. Ondouré oublioit que la ja- 
lousie comptoit ses pas, et qu'il pou voit être puni 
par la passion même, cause pmnitTc de tous mi 
crimes. 

Or, des hérauts alloient publiant Touvcrture d« 
grands jeux et la dun'^e de ces jeux, qui deroit 
être de douze jours. Tout éloit en mouvement par- 
mi les Natchez et dans la colonie; car les FrançoU, 
avides de plaisirs, même dans les bois, st^ proniet- 
toient d'assister à une fête pour eux si funeste. Lr 
commandant , invité, regardant désormais les Nat- 
clu'Z comme les sujets du roi de France , acctmloil 
toute sa protection à cette pompe nationale. Il avoil 
reru plusieurs fois des avis sahitain\<(. mais Fé- 
briano et h'S «mires créatures d*Ondoun- maintiv 
noient Chépardans son avcuglemiMit; la fêle mênie 
(^ontribuoil à Ir rassinrr. « Pcs gens <|ui conspirent, 
«iflisoit-il. ne jouent pas à la balle et aux t»ss«'lets.* 
Il y a un bon sens vulgaiiv qui penl les homnifS 
4*ommuns. 

I>r toutes parts des groupes. joyeusement assem- 
blés , rioient , 4*hantoient rt daiisoient en attendani 
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ouverture des jeux. Les Chicassaws, les Yazous, 
et MiamiSy tous les peuples entrés dans la conspi- 
adon , arrivoient au grand village. Là étoit campée 
ne Camille dont les femmes , encore chargées de 
agages, déposoient à terre leur fardeau ou sus- 
mdoient aux arbres le berceau de leurs enfants; 
i des Indiens allumoient le feu de leur camp et 
"éparoient leur repas. Plus loin, des voyageurs 
soient leurs pieds dans un ruisseau, ou se dé- 
isoient étendus sur Fherbe. Âu détour d un bois 
iroissoit une tribu qui s*avançoit, couverte de 
»ussière, dans l'ordre de marche : les oiseaux 
involoient, les chevreuils s'enfuyoient ou s'arrê- 
îent curieusement sur les collines à regarder ce 
Bsemblement d'hommes. Les colons, quittant leurs 
bitations-, venoient jouir des préparatifs des jeux : 
ignoroient quelle couronne étoit promise aux 
inqueurs. 

La gerbe de roseaux avoit été déposée dans le 
nple d'Athaënsic , sous Tautel de ce génie des 
ngeances. Un jongleur veiiloit à sa garde. Le pre- 
ler roseau devoit être retiré par trois sorcières 
ns la nuit qui suivroit Touverture des jeux : par- 
it où des colonies européennes étoient établies, 
^me chose devoit s'accomplir. 
Un rayon d'espoir se glissoit au fond du cœur de 
iluta. René n'arrivoit pas : encore quatorze jours 
ibsence , et il échappoit à sa destinée. Quelque 
cident l'auroit-il retenu ? Outougamiz l'auroit-il 
ncontré ? car Célula ne doutolt point que son 
îre, qu'on avoit vu passer dans les bois, n'eût 

LT.% JthTCHVZ. T. ri. Il 
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volé au-devant de son ami. Se laisant aller un mo- 
ment à ces rêves de bonheur qui nous poursuirent 
jusqu'au sein de l'infortune, llndienne oublîoit et 
les périls de chaque heure, et les torts que poa- 
voit avoir René : elle s'élevoit en pensée au séjour 
des anges , tandis qu'elle étoit attachée à la terre, 
semblable au palmier qui réjouit sa téte dans la 
rosée du ciel, mais dont le pied s'enfonce dans on 
sable aride. 

Les espérances de Céluta auroient été des craintes 
pour Ondouré, s'il n'avoit su que le frère d'Amélie 
revenoit après avoir échoué dans ses négociations, 
ce qui rendoit l'auteur de la guerre avec les Illinois 
plus suspect que jamais aux ISatchez. Ondouré sa* 
voit encore qu'Outougamiz n'avoit point rencontré 
René : les Allouez envoyés sur les tracer du jeune 
Sauvage ne laissoicnt rien ignorer au tuteur du 
Soleil. Le bruit du prochain retour de René se ré- 
pandit bientôt au grand village, et, en dissipant la 
dernière illusion de Céluta, acheva d'accabler cette 
femme déjà trop malheureuse. 

Le jour de l'ouverture des jeux étoit enfin arrivé. 
A quelque distance du grand village s'étendoit une 
vallée tout environnée de bois qui croissoient en 
amphithéâtre sur les collines, et qui formoient les 
entours de cette belle salle bâtie des mains de la 
nature : là dévoient se célébrer les jeux ; le jeu de 
la balle et ensuite celui des osselets. La fête com- 
mença au lever du soleil. 

Le grand-prétre s'avançoit à la tète des joueurs : 
il tenoit en main une crosse peinte en bleu , ornée 
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de banderoles y de joncs et de queues d'oiseaux; des 
jongleurs , couronnés de lierre, suivoient le grand- 
prétre* Venoit ensuite Ondouré, conduisant son 
pupille, le jeune Soleil, âgé de huit ans : la Femme- 
Chef, le front pâle, accompagnoit son fils. Derrière 
elle, rangés deux à deux, paroissoient les vieillards 
des Chicassaws, des Yazous, et des autres alliés. 
Une bande nombreuse de musiciens avec des con- 
ques, des fifres et des tambourins, escortoit les 
Sachems. Les jeunes guerriers demi-nus, et armés 
de raquettes » se pressoient péle-méle sur les pas 
de leurs pères. Une foule immense, composée d'en- 
fants, de femmes, de colons, de soldats, de nègres, 
remplissoit les bois de l'amphithéâtre. Chépar lui- 
même étoit là , entouré de ses officiers. Toutes les 
cabanes étoient désertes : la douleur seule étoit 
restée au foyer de René. 

Les joueurs descendus dans l'arène, le grand- 
prétre frappe des mains, et l'hymne des jeux est 
entonné en chœur. La première acclamation de 
cinq ou six peuples réunis fut étonnante : Céluta 
Tentendit sous son toit abandonné ; c'étoit la voix 
de la mort appelant le frère d'Amélie. 

CHŒUR GÉNÉRAL. 

«Est-ce l'aile de l'oiseau qui fend l'air? Est-ce 
«la flèche qui siffle à mon oreille? Non, c'est la 
«balle qui fuit devant la raquette. mon œil! sois 
«attentif à la balle, où je t'arracherai. Que diroit 
« la raquette si elle restoit veuve de la balle qu'elle 
«aime?» 



11. 
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LES JEUNES GUERRIERS. 

a Empruntons les pieds du chevreuil pour marier 
« la raquette à la balle. » 

UN PRÊTRE. 

« Les femmes étoient nées d abord sans la moitié 
«de leurs grâces : un jour le génie de TAmour 
«jouoit à la balle dans les bois du ciel; la balle va 
« frapper à la poitrine la plus jeune des épouses da 
«génie; brisé par le coup, le globe se transforme 
« en un double sein dont la bouche d*un nouveau- 
a né fit éclore le dernier charme. » 

UN GUERRIER. 

«La balle est un jeu noble et viril; mais qui 
« pourroit chanter les osselets ? C'est aux osselets 
a que Ton gagne les richesses , c'est aux osselets 
« qu'on obtient une tendre épouse. » 

LES SACHEMS. 

c( C'est aux osselets qu'on perd la raison; c'est aux 
« osselets qu'on vend sa liberté. » 

LES JONGLEURS. 

« Deux parts ont été faites de nos destinées : Tune 
«bonne, l'autre mauvaise. Le Grand-Esprit mit la 
« première dans un osselet blanc , la seconde dans 
« un osselet noir. Chaque homme en naissant , avant 
«qu'il ait les yeux ouverts, prend son osselet dans 
« la main du Grand-Esprit. » 
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LES SACHEMS. 

« Qu'importe que l'osselet de notre destinée soit 
«noir ou blanc, nous jouons dans la vie assis sur 
« une tombe : à peine avons-nous tiré notre osselet 
« heureux ou fetal, la Mort, qui marque la partie, 
« nous le redemande. » 

Les joueurs se séparent en deux bandes; les 
Natchez d'un côté, les Chicassaws de l'autre. A un 
signal donné, le plus adroit des guerriers natchez, 
placé à son poteau, frappe d'un coup de raquette 
la balle qui fuit, comme le plomb sort du tube 
enflammé des chasseurs; un Chicassaws la reçoit 
et la renvoie avec la même rapidité. Elle est re- 
poussée vers les Chicassaws, qui la reprennent de 
nouveau. Un mouvement général commence; la 
balle est chassée et rechassée : tantôt elle vole ho- 
rizontalement, et vous verriez les joueurs se baisser 
tour à tour comme des épis sous le passage d'une 
brise ; tantôt elle est lancée au ciel à perte de vue : 
tous les yeux sont levés pour la découvrir dans les 
airs, toutes les mains tendues pour la recevoir dans 
sa chute. Soudain des guerriers se jettent à l'écart, 
se groupent, s'entremêlent, se déploient, se ras- 
semblent encore; la balle saute à petits bonds sur 
leurs raquettes jusqu'au moment où un bras vigou- 
reux, la dégageant du conflit, la reporte au centre 
de l'arène. Les cris d'espérance ou de crainte , les 
applaudissements et les risées, le bruit de la course, 
le sifflement de la balle, les coups de raquettes, la 
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voix des marqueurs, les ronflements de la oonqoe» 

font retentir les bois. 

Au milieu de ce bruit et de ce mourement ki 
âmes étoient diversement occupées : les Françoii 
jouissoient en pleine confiance de ce spectacle, 
tandis que les conjurés comptoient leurs TicdiiiM. 
Il n*y avoit rien de plus affreux que ces plainn 
qui couvroient le massacre de toute une colonie. 
Que d'hommes ont pris pour un jour de fête cdui 
qui devoit leur apporter la mort! 

Les jeux furent suspendus pour le festin, serti â 
Tombre d'une futaie d'érables, au bord d'un cou- 
rant d'eau; ils recommencèrent ensuite : on ne sa* 
voit de quel côté se décideroit la victoire, dont le 
prix étoit réglé à mille peaux de bétes sauvages^ 
Tout à coup le spectacle est interrompu; les Sa- 
chems se lèvent , la foule se porte vers la colline 
du nord, on entend répéter ces mots : « Voici notre 
«père, voici Chactas! Hélas! il est mourant! Ou* 
a tougamiz vient d'annoncer son arrivée. » 

En effet, Outougamiz, qui n'avoit pas rejoint 
René, avoit rencontré le Sachcm, que portoit une 
troupe de jeunes Ghéroquois. La réputation de 
Chactas étoit telle, que le commandant françois 
lui-même suivit la multitude pour aller au-devant 
du vieillard. La foule poussoit des cris d amour 
sur le passage de l'homme vénérable; mais les 
yeux étoient remplis de larmes, car on voyoit que 
Chactas n'avoit plus que quelques heures à vivre : 
son visage toujours serein annonçoit Textréme fa- 
tigue et la décrépitude; sa voix étoit si foible, qu'on 
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aToit de la peine à l'entendre. Cependant le Sa- 
<^em répondoit avec sa bonté et son calme ordi- 
naires à ceux qui lui adressoient la parole. Un 
jeune guerrier remarquant que les cheveux argen- 
tés du vieillard avoient encore blanchi : « C'est vrai, 
«mon enfant, dit Cliactas; jai pris ma parure d'hi- 
« ver, et je vais m'enfermer dans la caverne. » Un 
Saehem du parti d'Ondouré lui parloit des jeux et 
de la paix de la patrie; il répondît : « L'eau est pai- 
«sible au-dessus de la cataracte; elle n'est troublée 
« qu'au-dessous. » 

Outougamizy qui marcholt auprès du lit de feuil- 
lage sur lequel les Chéroquois portolent Chactas, 
passoit d'un profond abattement à une incompré- 
hensible joie: «Ah! disoit-il tout haut, c'est ainsi 
«que j'ai vu porter René quand je l'aimois, et que 
«je ne le voulois pas tuer, avant que Mila m'eût 
« quitté pour toujours. » 

Ces deux noms frappèrent l'oreille de Chactas. 
«Mon excellent Outougamiz, lui dit-il, tu parles 
«de René et de Mila; et Céluta, où est-elle? où sont 
« mes chers enfants, pour que je les embrasse avant 

• de mourir?» 

— «Chêne protecteur! s'écria Outougamiz, nous 
« allons tous nous mettre à l'abri sous ton ombre, 

• excepté Mila, qui s'est fait une couche au fond 

• des eaux.» — «Héroïque et bon jeune homme, 
«dit Chactas, je crains que le chêne ne soit tombé 

• avant qu'il t'ait pu garantir de l'orage. » Chactas 
demanda où étoit Adario ; on lui dit qu'il habitoit 
les forêts. 
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Ondouré, à ce triomphe de la vertu, éprouvoit 
de mortelles inquiétudes. L'arrivée inattendue et la 
prolongation de la vie de Chactas sembloient dé- 
ranger les projets du conspirateur. 11 craignoît que 
le Sachem ne découvrit ses trames , et qu*un entre* 
tien secret d'un moment avec Céluta et Outouga» 
miz ne détruisit l'œuvre de deux années. Désirant 
séparer le plus tôt possible Outougamiz de Chac- 
tas , Ondouré eut l'imprudence de s'avancer jui- 
(|u'à la couche du vieillard , pour le supplier de se 
livrer au repos. Chactas, le reconnoissant à la voix, 
lui dit: 

« le plus faux des hommes ! tu n'as donc pas 

« encore appris à rougir ? » 

— o Courage , Chactas ! s'écria Outougamiz ; tu 
« parles tout comme Mila ! » Ondouré , balbutiant , 
avoit perdu son effronterie accoutumée. 

«Mes enfants!» dit Chactas, élevant la voix et 
s'adressailt à la foule qu'il entendoit autour de 
lui , mais qu'il ne voyoit pas ; « voilà un des 
a plus dangereux scélérats que la terre ait pro- 
«duits. C'est notre foiblesse qui fait sa tyrannie; 
« il y a long-temps que j'ai deviné les secrets de ce 
« Iraître. » 

Ces paroles violentes, dans la bouche d'un vieil- 
lard si modéré et si sage, produisirent un effet ex- 
traordinaire. Ondouré se crut perdu. Outougamiz 
encourageoit le tumulte : a Allez chercher Céluta , 
« s'écrioit-il ; voici que tout est arrangé : René est 
« sauvé ! Je ne le tuerai pas ! Quel dommage que 
Mila soit morte ! » 
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Quelques Sachems restés fidèles à Chactas ra- 
^:*ontoient qu'Ondouré étoit vraisemblablement le 
meurtrier du vieux Soleil ; qu'il avoit séduit la 
Yemme-Chef; qu'il s'étoit emparé de l'autorité par 
violence; qu'il méditoit dans ce moment même 
<l*autres forfaits. Les Sauvages étrangers parois- 
soient troublés. Le commandant françois commen- 
çoit à s'étonner de ce mot de complot redit de toutes 
parts. La destinée d'Ondouré ne sembloit plus tenir 
qu*à un fil, lorsque les prêtres et les Sachems du 
parti du traître répétèrent l'histoire du maléfice jeté 
par un magicien de la chair blanche sur Outouga- 
miz et sur le vénérable Chactas. Les absurdités re- 
ligieuses employées précédemment dans des occa- 
sions pareilles eurent leur succès accoutumé; la 
foule superstitieuse les crut de préférence à la vé- 
rité. Chactas fut porté à sa cabane. Chépar retourna 
au fort, toujours disposé par Fébriano à se confier 
à Ondouré, et à soupçonner le frère d'Amélie. Le 
soleil étant couché, les Sauvages remirent au lende- 
main la continuation des jeux. 

Mais l'orage conjuré pour un moment menaçoit 
d'éclater de nouveau. Chactas, à peine déposé dans 
sa cabane, avoit demandé la convocation d'un con- 
seil , désirant s'entretenir avec les Sachems avant 
d'expirer. 11 étoit impossible aux conjurés de se 
refuser au dernier vœu de l'illustre vieillard, sans 
se rendre suspects et odieux à la nation. Ondouré 
s'empressa de chercher Adario , et de lui parler 
de Chactas , dont la téte , disoit-il , étoit affoiblie 
par les approches de la mort. Adario, regardant de 
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travers le Sauvage : « Il te convient bien , misérable 
«guerrier, de t'exprîmer de la sorte sur le plut 
û grand des Sachems et sur Fami d*Adario ! Ote-toi 
a de devant mes yeux , si tu ne veux que je punisse 
«tes paroles insensées.» 

Ces deux vieillards étoient le désespoir d*Oii* 
douré : Chactas ne connoissoit point les desseim 
du scélérat, et les auroit renversés s'il les eût con- 
nus; Adarlo méprisoit le tuteur du Soleil, et lauroit 
poignardé s'il avoit pu croire que , par le massacre 
des Blancs , il aspiroit à la tyrannie. Les Sachems 
s'empressèrent de tenir le conseil dans la cabane 
de Chactas ; Adario s'y rendit le premier. 

Outougamiz étoit allé trouver sa sœur. Assise ii 
ses foyers solitaires, et descendue dans son propre 
cœur, Céluta y avoit remué, pour ainsi dire , tous ses 
chagrins; elle les en avoit tirés l'un après l'autre: 
sa fille , Mila , Outougamiz , René , s'étoient tour à 
tour présentés à ses craintes et à ses regrets ; elle 
n'avoit oublié de pleurer que sur elle. Les grandes 
douleurs abrègent le temps comme les grandes 
joies; et les larmes qui coulent avec abondance 
emportent rapidement les heures dans leur cours. 
Céluta ignoroît l'interruption dos jeux , le retour 
de son frère, et l'arrivée de Chactas. Outougamiz 
se précipite dans la cabane et s'écrie : 

a Me voici ! le voilà ! Chactas , Chactas lui-même! 
«Je l'ai trouvé au lieu de René; il est arrivé ! Nous 
«serons tous sauvés! Ah! si Mila n'étoit pas morte! 
« Elle s'est trop pressée ! Allons, prends ton manteau 
• et ta fille, allons vite voir Chactas. 11 est peut-être 
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« mort à présent, mais nous n'en sommes pas moins 
« sauvés. » 

A ces paroles inintelligibles pour tout autre que 
pour Céluta, rindienne éleva son cœur vers le 
Grand-Esprit et se hâta de chercher son manteau. 
Outougamiz lui ordonnoit daller vite, prétendoit 
l'aider, et ne faisoit que retarder ses apprêts. Quand 
le frère et la sœur sortirent de la cabane , la nuit 
tttei(pioit le milieu de son cours. Dans ce moment 
même les trois vieilles femmes attachées au culte 
d*Athaënslc entroient dans le temple , et , en pré- 
sence du chef des prêtres, brûloient un des roseaux 
de la (][erbe : on auroit dit des Parques coupant 
le premier fil de la vie de René. 

Outougamiz et Céluta arrivèrent à la cabane de 
Chactas : le conseil n*étoit pas fini , et les Allouez 
placés alentour les empêchèrent d'approcher. On 
n'a jamais su ce qui se passa dans ce conseil assem- 
blé au bord du lit funèbre de Chactas, et présidé 
par la vertu mourante. Les gardes les plus voisins 
de la porte saisirent seulement quelques mots lors- 
que les voix s'élevoient au milieu d'une discussion 
animée. Une fois Chactas répondit à Adario : 

«Je crois aimer la patrie autant que toi ; mais je 
t l'aime moins que la vertu.» 

Quelque temps après il dit : « J'ignore ce que vous 
«prétendez; mais quiconque est obligé de cacher ses 
«actions ne fait rien d'agréable au Grand-Esprit. » 

On entendit ensuite la Femme -Chef discourir 
d'un ton passionné sans pouvoir recueillir ses pa- 
roles. Chactas dit après elle : 
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«Vous le voyez, cette femme est en proie ani 
«remords, elle ne dit pas tout; mais sa conscience 
« lui pèse : pourquoi son complice , rin£&me On- 
« douré, n*est-il pas ici ? » 

Sur une observation qu'on lui faisoit sans doute, 
Chactas repartit : 

« Je le sais : les jeunes guerriers doivent préférer 
«les conseils d'Adario aux miens; la jeunesse aime 
« les brasiers qui se font sentir à une grande dii- 
« tance , et qui la forcent à reculer. Elle dédaigne 
« ces feux mourants dont il se faut approcher pour 
« recueillir une chaleur prête à s'éteindre. » 

Adario répliqua quelque chose. 

«Mon vieil ami, répondit Chactas, nous avons 
« parcouru ensemble un long chemin. Je vous aime 
« et vais vous attendre. Ne calomniez pas René : par- 
« donnez-lui Texcès dans le bien, et ni vous ni moi 
« ne vaudrons mieux que lui. » 

Ici le trouble parut régner dans le conseil : les 
Sachems parloicnt ensemble; la voix de Chactas 
ramena le silence; il disoit : 

« Qu'entends-je? il y a eu une assemblée générale 
«des Natchez au rocher du lac! Mila s'est préci- 
« pitée dans le fleuve! René est absent, et on Tac- 
«ruse sans Tentendre! Céluta est plongée dans la 
«douleur! Outougamiz paroit insensé! Akansie se 
'« repent! Les jeux proclamés semblent cacher quel- 
«< f[ue résolution funeste. On m'a éloigné , et mon 
n retour jette de la confusion parmi vous!... Grand- 
« l^sprit ! tu me rappelles à toi avant que j'aie pu 
« pénétrer ces mystères ! que ta volonté soit faite : 
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« prends dans ta main puissante ce qui échappe à 
«ma foible main. Adieu, chère patrie , je dois à 
«mon Ame le dernier moment qui me reste. Ici 
«finissent entre moi et les hommes les scènes de 
«la rie. Sachems, vous me donnez mon congé en 
«me cachant vos secrets : je vais apprendre ceux 
«de l'éternité.» 

Après ces paroles, on n'entendit plus rien. Les 
Sachems sortirent bientôt en silence , les yeux bais- 
sés et chargés de pleurs : ainsi de vieux chênes 
laissent tomber de leurs feuilles flétries les gouttes 
de rosée qu'y déposa une belle nuit L'aube blan- 
chissoit l'horizon , et la Femme-Chef envoya cher- 
cher le tuteur du SoleiL 

Outougamiz et Céluta entrèrent alors dans la 
cabane de Ghactas. Le vieillard éprouvoit dans ce 
moment une défaillance. Il avoit prié, avant son 
évanouissement, qu'on le portât au pied d'un arbre, 
et qu'on lui tournât le visage vers l'orient , pour 
mourir. Quand il reprit ses. sens, il reconnut à la 
?oix Outougamiz et Céluta; mais il ne leur put 
parler. 

Adario n'étolt point sorti de la cabane avec les 
autres Sachems; il y étolt resté afin de faire exécu- 
ter la dernière volonté de son ami. Ghactas fut porté 
sous un tulipier planté au sommet d'un tertre d'où 
Von découvrolt le fleuve et tout le désert. 

L'aurore entr'ouvrolt le ciel; à mesure que la 
terre accomplissoit sa révolution d'occident en 
orient, il sortoit de dessous l'horizon des zones de 
pourpre et de rose , magnifiques rubans déroulés 
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de leur cylindre. Du fond des bols g*élevoient la 
vapeurs matinales; elles se changeoîent en fumée 
d*or, en atteignant les régions éclairées par la lu- 
mière du jour. Les oiseaux-moqueurs charitoicot; 
les colibris voltigeoicnt sur la tige des anémonci 
sauvages , tandis que les cigognes montoient m 
haut des airs pour découvrir le soleil. Les cabanci 
des Indiens, dispersées sur les collines et danslei 
vallées , se pcignoient des rayons du levant : jus- 
qu aux bocages de la mort, tout rioit dans la so- 
litude. 

Outougamiz et Céluta se tenoient à genoux à 
quelque distance de Turbre sous lequel le Sachem 
rendoit le dernier soupir. Un peu plus loin, Adario 
debout, les bras croisés, le vêtement déchiré, le 
poil hérissé , regardoit mourir son ami : Chactas 
étoit assis et appuyé contre le tronc du tulipier : la 
brise se jouoit dans sa chevelure blanchie , et le 
reflet des roses de l'aurore coloroit son front pâ- 
lissant. 

Faisant un dernier effort, le Sachem tira de son 
sein un crucifix que hii avoit donné Fénelon. « Atala, 
«dit-il, d'une voix ranimée, que je meure dans ta 
« religion! que j'accomplisse ma promesse au père 
« Aubry ! Je n'ai point été purifié par l'eau sainte; 
« mais je demande au ciel le baptême de désir. Ver 
« tueux chef de la prière, qui remis dans mes mains 
«ce signe de mon salut, viens me chercher aux 
« portes du ciel. Je donnerai peu de peine à la mort; 
«une partie de son ouvrage est déjà faile; elle 
« n aura point a clore mes paupières commes celles 
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:re8 hommes : je vais au contraire ouvrir 
irté divine des yeux fermés depuis long- 
ï la lumière terrestre. » 
as exhala la vertu avec son dernier soupir : 
parfumé des forints américaines embaume 
nd le temps ou l'orage l'ont renversé sur 
natal. Outougamiz et Céluta , ayant vu le 
s'affaisser, se levèrent, s'approchèrent du 
et embrassèrent les pieds déjà glacés du 
: ils perdoient en lui leur dernière espé- 
Idario s'éloigna sans prononcer un mot, 
le voyageur qui va bientôt rejoindre son 
ion parti quelques heures avant lui. 
mvages étoient déjà rassemblés dans la val- 
Bois pour recommencer la partie de balle, 
la nouvelle du trépas de Chactas se répan- 
li la foule. On disoit de toutes parts : a La 
les ISatchez est éteinte ! Chactas , le grand 
1, n'est plus! » Les jeux furent interrompus 
eau; la douleur étoit universelle. Quelques 
ndiennes , frappées de ce deuil qui venoit 
• à des fêtes, commencèrent à craindre la 
u ciel; elles plièrent leurs tentes de peaux, 
•ent le chemin de leur pays, 
menaçoit de ruine, encore une fois, les 
d'Ondouré; ses messagers secrets avoient 
3S traces du frère d'Amélie; le conseil ras- 
siutour de Chactas avoit montré de l'hésita- 
Femme-Chef, quis'étoit presque dénoncée, 
oit plus qu'une entrevue avec son complice 
der ou pour résister aux remords. Au fort 
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Rosalie, Chépar y malgré son ayeuglement , neie 
pouYoit empêcher de réfléchir sur les avis que lui 
transmettoicnt chaque jour le père Souël, le gou- 
verneur général de la Louisiane, et même le capi- 
taine d'Ârtaguette ; avis que paroissoit confirmer 
la désertion d'un grand nombre de nègres réfùgiéi 
dans les bois. Le ciel sembloit enfin se déclarer 
pour l'innocence. 

Les plus vieux parents de Chactas vinrent enle- 
ver son corps; la cérémonie funèbre fut fixée aa 
lendemain à la troisième heure du jour. Céluta, 
comme femme du fils adoptif de Chactas, Outouga- 
miz, comme frère de ce fils absent, furent préveDUS 
qu'ils seroicnt chargés des fonctions d'usage ; ils 
reçurent l'ordre de s'y préparer. 

Céluta passa sa solitaire journée à déplorer dans 
sa cabane la nouvelle perte qu'elle venoit de faire 
Ce retour continuel à un foyer désert , où elle ne 
trouvoit personne pour la consoler, remplissoit son 
imagination de terreur et son âme de tristesse. Où 
étoient René, Mila , Chactas, ces parents, ces amis, 
qui la soutcnoicnt autreiVis? Adario n'habitoit plui 
que les lieux sauvages; Outougamiz, chargé de sa 
propre douleur, jouissoit à peine de sa raison. 
Dans la foule, aucun signe de pitié et de bienveil- 
lance; partout des visages ennemis ou des senti- 
ments pires que la haine. 

René cependant ne paroissoit point, bien que 
son retour fût annoncé; et dans cette absence pro- 
longée , Céluta entrevoyoit une lueur d'espérance. 
Le malheur est religieux ; la solitude appelle li 
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prière : Céluta pria donc. Tantôt elle demandoit 
dei conseils au Grand -Esprit des Indiens , tantôt 
eDe s'adressoit au Grand - Esprit des Blancs : elle 
pésentoit à celui-ci l'innocente Amélie que l'eau 
do baptême avoit rendue chrétienne , et qui pouvoit 
inroquer mieux que sa mère le Dieu de René. Une 
idée frappe tout à coup Céluta , elle se lève, elle 
s'écrie : € Manitou protecteur de René, est-ce toi 
«qui m'inspires?» 

Céluta s'efforce de calmer sa première émotion 
afin de mieux réfléchir à son dessein : plus elle 
l'examine , plus elle le trouve propice ; elle n'attend 
plus que la nuit pour l'exécuter. 

Les ombres régnoient sur la terre; la lune n*étoit 
point dans le ciel ; on distinguoit seulement les 
grandes masses des bois et des rochers qui se dessi- 
noient sur le fond bleu du firmament comme des 
découpures noires. Céluta sort de sa cabane avec 
Qoe petite lumière enfoncée dans un nœud de ro- 
seau; elle portoit en outre des cordons de lin sau- 
^ et un rouleau d'étoffe de mûrier. Plus légère 
qu'une ombre, elle vole à la caverne des Reliques; 
^He y descend sans crainte ; elle se pare des dé- 
l>ria de la mort qu'elle attache autour d'elle et sur 
*on front , comme une jeune fille orneroit sa tête 
son sein pour plaire dans l'éclat d'une féte. 
Elle s'enveloppe ensuite du long voile de mûrier 
l>laiie, et, sous ce voile, elle cache sa lampe de 
"^au. 

Quittant l'asile funèbre , elle traverse les cam- 
P^nes que couvroit un brouillard ; elle dirigeoit 

Lits HATCHEZ. T. 11. 12 
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ses pas vers le temple d'Athaënsic pour dérober k 

gerbe fatale. 

«Si j'enlève la gerbe, s'étoit- elle dit, les oooja- 
« rés aux Natchez ne sauront plus à quoi se réioi- 
« dre ; ils se croiront découverts ; ils se dîviserool; 
«les uns voudront hâter Texécution du oomplol, 
« les autres l'abandonner : il faudra envoyer du 
a messagers aux nations qui doivent de leur côté» 
« cuter le massacre , afin de les prévenir de Faeci- 
« dent arrivé aux Natchez. Quelques rumeurs eoa- 
« fuses parviendront aux oreilles des François^ll 
« est impossible que le projet n'avorte pas au miliei 
« de cette confusion. Céluta , tu épargiieras ainsi n 
« crime à ta patrie, ou, si le meurtre général a lica, 
» René arrivera quand le coup sera porté : tu aurii 
sauvé ton mari sans avoir révélé le secret, SM 
« avoir menti à la promesse que tu as faite k 
u Adario. » 

Le temple d'Athaënsic étoit bâti au milieu d'une 
«•yprière qui lui servoit de bois sacrt\ Les révéb- 
tiens de Mila avoient appris à Céluta que la gerbe 
cic roseau étoit déposée sous l'autel. Dans rintériein 
du temple, un jongleur, remplacé de deux heurei 
en deux heures par un autre jongleur, veilloic an 
trésor de la vengeance; au dehoi^ une garde d'Al- 
louez avoit ordre de tuer quiconque s'approckeraii 
du fatal édifice. Que ne peut l'amour dans le cceui 
(l'une femme , même lorscju'elle n'est pas aimée 
CVtoit cet amour qui avoit inspiré àl'épousede Rem 
ridée d'emprunter la forme d*un fantôme. Intré- 
pides sur le champ de bataille, les Sauvages pre» 
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aeit âmê le silence ou le bruit de leurs forêts la 
croyance et la frayeur des apparitions. Leurs prê- 
tres même 9 par une justice divine , éprouvent les 
tmeurs superstitieuses qu'ils emploient pour trom- 
per les hommes. 

Arrivée à la cyprière, Céluta , se pissant d'arbre 
ai arbre, se trouve bientôt à quelques pas du tem- 
ple; elle entr'ouvre son voile blanc, et laisse voir 
k figure de la mort à l'aide de la petite lampe. Le 
froiseement du linceul qui trainoit sur les feuilles 
pirfient à l'oreille des Allouez : ils tournent les 
yeux du côté du bruit et aperçoivent le spectre. 
Ui armes échappent à leurs mains ; les uns fiiient , 
kl autres , sentant défaillir leurs genoux , ont à 
peine assez de force pour se traîner dans les 
boinons voisins. 

Céluta marche au temple, ouvre une des portes, 
te place sur le seuil. Le prêtre gardien étoit assis à 
terre ; l'apparition le frappe tout à coup : ses pru- 
ïielles se dilatent , sa bouche s'entr ouvre , sa peau 
fipémit L'Indienne franchit le seuil ; elle s'avance à 
pai mesurés, s'arrête , s'avance encore, et étend la 
■nain d'un squelette sur la tète du jongleur. Celui- 
ci veut crier et ne peut trouver de voix : une sueur 
^oide inonde son corps, ses dents claquent dans le 
ftiison de la peur. Céluta achève sa victoire, touche 
^'one main glacée le front du prêtre : la victime 
^oinbe évanouie. 

La fille de Tabamica est à l'autel , elle en cherche 
^«toutes parts l'ouverture; vingt foi» elle fait le 
de la pierre sans rien découvrir ; elle essaie 

12. 
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de soulever la table sacrée » se baisse, se relèrcv- 

porte la lampe à tous les points du tabernacle, m- 

verse ridolc : le dépôt mystérieux échappe à ses 

perquisitions! 

Le temps presse, Tes gardes et le jongleur peu- 
vent revenir de leur épouvante. La sœur d'Outon- 
gamiz croit entendre des pas et des voix au dehon; 
elle adresse des prières à l'Amour et à la Patrie; 
elle promet des dons , des offrandes : s*il faut da 
sang pour celui qu'elle veut épargner, elle offre le 
sien. Les yeux obscurcis parles larmes du déses- 
poir , l'Indienne tantôt regarde vers la porte do 
temple, tantôt examine de nouveau l'autel. N^a- 
t-elle pas senti fléchir une des marches de cet autd? 
Son cœur bat; elle s'agenouille, presse le cMre 
obéissant , l'ébranlé : la planche fuit horizontale- 
ment sous sa main. Joie et terreur! espérance eC 
crainte! Céluta plonge son bras nu dans l'ouverturev 
et touche du bout des doigts la gerbe des roseaux. 

Mais comment la retirer ? l'ouverture nVst pas 
assez large , et la planche arrêtée refuse de s'écar- 
ter. 11 ne reste qu'un seul moyen , c'est de saisir les 
roseaux un à un ; trois fois Céluta plonge son bras 
dans l'ouverture, trois fois elle ramène quelques 
roseaux, comme si elle arrachoit les jours de René 
à la destinée! mais elle ne peut tout enlever; les 
roseaux du dessous de la gerbe sont hors de la por- 
tée de sa main. La pieuse sacrilège se détermine a 
fuir avec son larcin : elle avoit retiré huit roseaux, 
il n'en restoit plus que trois dans l'habitacle, le dou- 
zième ayant été déjà brûlé. Elle sort du temple au 
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moment même où le prêtre revenoit de 8on éva- 
DOuissement Bientôt, enfoncée dans Tendroit le plus 
épais de la cy prière, elle détache son effroyable 
parure, roule son voile, rend les ossements à la 
terre, leur demandant pardon d'avoir troublé leur 
repos éternel. «Dépouille sacrée, leur dit-elle, vous 
« apparteniez peut-être à un infortuné , et vous avez 
« secouru l'infortune ! » 

Son succès n'étoit pas complet, mais du moins 
Cëluta croyoit avoir augmenté les chances de salut 
pour René. Si le massacre étoit avancé de huit jours, 
c*étoit huit jours à retrancher du nombre de ceux 
qui menaçoient la vie du frère d'Amélie. Il n'y avoit 
plus que trois jours de péril : qui sait si l'absence 
de l'homme menacé ne se prolongeroit pas au-delà 
d'un terme désormais si court? Céluta, rentrée 
dans sa cabane , jette aux flammes les roseaux, s'ap- 
proche de sa fille endormie sur un lit de mousse, la 
regarde à la lumière de cette même lampe qui avoit 
servi à éclairer les ossements des morts. L'enfant 
s'éveille et sourit à sa mère ; la mère se penche sur 
l'enfant, le couvre de baisers: elle prenoit le sou- 
rire de l'innocence pour une approbation de l'enlè- 
vement des roseaux. Céluta n'avoit d'autre conseil 
que cette petite Amélie qui , en venant au monde , 
n'avoit pas réjoui le cœur paternel , que cette Amélie 
dont René vouloit rester à jamais inconnu. C'étoit 
sur un berceau délaissé qu'une femme abandonnée 
consultoit le ciel pour un époux malheureux, et in- 
terrogeoit l'avenir. 

Outougamiz se fait entendre et paroît sur le 
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ncuil de la cabane. Il avoit passé le jour précédent 
et une (grande partie de la nuit à explorer les che- 
mins par ou son ami pouToit revenir. Rien ne s*élM 
présenté à sa vue. Il remarqua quelque chose de 
plus animé dans les regards de sa sœur. « Tu prendi 
o courage y lui dit -il, pour assister aux funérailki 
<(de notre père. Dépêchons-^ nous, il est temps de 
« partir. » 

Céluta ne crut pas devoir révéler à Outoagamâ 
le larcin qu'elle venoit de commettre, ni embar- 
rasser son frère d'un nouveau secret Elle se bâts 
de prendre ses habits de deuil. En se rendant de 
bonne heure au lit funèbre de Chactas , elle espé- 
roit éloigner encore les soupçons qui pourroient 
planer sur elle lorsque la disparition des roseam 
seroit connue. 

Quand le frère et la sœur arrivèrent à la cabane 
de Chactas, le jour naissoit Les parents allument 
un grand feu ; on purifie la hutte avec Feau lus- 
trale ; on revêt le corps du Sachem dune superiie 
tunique et d'un manleau qui n'avoit jamais été 
porté. Dans la chevelure blanche du vieillard on 
place une couronne de plumes cramoisies. Céluta 
et Outougamiz furent chargés de peindre les traili 
du décédé. Quel triste devoir! lisse mirent à ge- 
noux des deux cotés du corps étendu sur une 
natte, lorsque les deux orphelins vinrent à se pen- 
cher sur le visage de leur père , leurs tètes char- 
mantes Hc touchèrent et formèrent une voûte au- 
dessus du front de ClicHrtas. 

Un Sachem, njaîirt* de la cérémonie fiinèbre. 
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donnoit les couleurs et en expHquoit les allégo- 
ries : le rouge étendu sur les joues devoit être de 
différentes nuances , selon les morts : Tamour ne 
te colore pas du même vermillon que la pudeur, 
et le crime rougit autrement que la vertu. L'azur 
appliqué aux veines est la couleur du dernier som- 
meil ; c*est aussi celle de la sérénité. Les pleurs de 
Géluta effaçoient son ouvrage. H fellut finir par le 
terrible baiser d'adieu : les lèvres de lamitié et de 
l'amour vinrent toucher ensemble celles de la 
mort 

Cela étant (ait, des matrones donnèrent au vieil- 
lard l'attitude que l'enfant a dans le sein de sa 
mère; ce qui vouloit dire que la mort nous rend 
k la terre, notre première mère, et qu'elle nous 
enfante en même temps à une autre vie. 

Déjà la foule s'assembloit : les congrégations des 
prêtres, des Sachems, des guerriers, des matrones, 
des jeunes filles, des enfants, arrivoient tour à tour 
et prenoient leur rang. Les Sachems avoient tous 
un bâton blanc à la main; leurs têtes étoient nues 
et leurs cheveux négligés : Adario menoit ces vieil- 
lards. Les François et le commandant du fort se 
joignirent à la pompe funèbre , comme ils s'étoient 
mêlés aux jeux : le cortège, attendant la marche , 
formoit un vaste demi - cercle à la porte de la 
cabane. 

Alors on enleva les écorces de cette cabane du 
côté qui touchoit au cortège , et l'on aperçut Chactas 
assis sur un lit de parade : derrière lui étoit cou- 
dié, en travers , son cercueil, fait de bois de cèdre 
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et de petits ossements entrelacés. Debout, derrière 
cette redoutable barrière, se tenoit un Sachem 
représentant Chactas lui-même, et qui devoit ré- 
pondre aux harangues qu'on lui alloit adresser. 

Les deux chiens favoris du mort étoient enchaî- 
nés à ses pieds; on ne les avoit point égoi^s selon 
l'usage, parce que le Sachem abhorroit le sang; 
d'ailleurs, il n'auroit aucun besoin de ses dogues 
pour chasser dans le pays des âmes, car il y seroit 
employé, disoit la foule, à gouverner les ombres. 
Le calumet de paix du vieillard reposoit pareille- 
ment à ses pieds ; à sa gauche on voyoit ses armes, 
honneur de sa jeunesse; à sa droite le bâton sur 
lequel il appuyoit ses vieux ans. Comme on est 
plus touché des vertus du sage que de celles du 
héros , la vue de ce simple bâton portoit l'attendris- 
sement dans tous les cœurs. 

Adario commença les discours au nom des Sa- 
chems; il s'avança à pas lents dans le cercle des 
spectateurs. Les bras croisés et le visage tourné 
vers son ami, il lui dit : 

a Frère, vous aimâtes la patrie; frère, vous com- 
« battîtes pour elle; frère, vous l'enseignâtes dt* 
<i votre sagesse. Dire ce que vous avez fait est inu- 
« tile : ennemi de l'oppresseur, vengeur de lopprimé, 
a tout en vous éloit indépendance. Votre pied étoil 
a celui du chevreuil qui ne connoit point de bar- 
«rière dont il ne puisse franchir la hauteur; votre 
tt bras étoit un rameau de chêne qui se roidit aux 
«coups de la tempête; votre voix éloit la voix du 
« torrent que rien ne peut forcer au silence. Ceux 
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« qui ont habité votre cœur savent qu'il étoit trop 
« grand pour être resserré dans la petite main de la 
« servitude. Quant à votre âme, c'étoit un souffle 
« de liberté. » 

Le Sachem représentant Chactas répondit de 
derrière le cercueil : 

«Frère, je vous remercie: je fus libre et le suis 
«encore; si mon corps vous semble enchaîné, vos 
«yeux vous trompent : il est sans mouvement, 
« mais on ne le peut faire souffrir; il est donc libre. 
«Quant à mon âme, je garde le secret Adieu, 
«frère!» 

— «Vous n*avez point parlé de votre amitié mu- 
«tuelle!» s*écria Outougamiz en se levant, à la 
grande surprise des spectateurs. 

Adario et le Sachem représentant Chactas se 
regardèrent sans répliquer une parole. 

Le tuteur du Soleil s'avança pour prononcer 
un discours au nom des jeunes guerriers; mais 
uo des bras de Chactas, plié de force, s'échappa 
comme pour repousser Ondouré. Une voix s'é- 
lève : « 11 est désagréable aux morts , qu'il s'é- 
« loigne ! » 

Céluta, fille adoptive de Chactas, fut chargée 
de rattacher le bras du vieillard. Dans sa tunique 
noire et sa beauté religieuse on l'eût prise pour une 
de ces femmes qui se consacrent en Europe aux 
œuvres les plus pénibles de la charité. 

Céluta, s'adressant au mort, lui dit : «Mon père. 
» êtes- vous bien?» 

— « Ouif ma tille, répliqua le Sachem interprète ; 



186 LES NATCHEZ. 

« si dans le tombeau je me retourne pour me dé- 

« lasser, ma main s*étendra sur toi. » 

Le représentant de Chactas répondit aux dis- 
cours des mères, des veuves, des jeunes filles et 
des en&nts. 

Ces harangues extraordinaires finies, les parents 
poussèrent trois cris; trois sons des conques fu- 
nèbres annoncèrent la levée du corps. Les huit 
Sachems les plus âgés, au nombre desquels étoit 
Adario, s'avancèrent en exécutant la marche de la 
mort pour emporter Chactas : ils imitoient le bû- 
cheron, le moissonneur, le chasseur, qui coupe 
l'arbre, rompt l'épi, perce l'oiseau. Adario dit k 
Chactas : «Frère, voulez- vous vous coucher?» 

Le truchement de la tombe répondit : «Frère, 
«j'ai besoin de sommeil. i> 

Alors quatre des huit Sachems de la mort for- 
mèrent en s'agenouillant un carré étroit; les autres 
Sachems prennent le lit où reposoit le défiint, le 
posent sur les quatre épaules des quatre Sachems 
à genoux; ceux-ci se relèvent, et montrent à la 
foule ce qui n'étoit plus qu'une idole pour la patrie. 
1^8 quatre vieillards libres appuyoient de leurs 
bâtons, comme avec des arcs-boutants, le lit de 
Chactas : le cercueil traîné sur des roues suivoit 
son maître comme le char vide du triomphateur. 
On marche aux bocages de la mort. 

La tombe avoit été marquée près du ruisseau de 
la Paix; la fosse étoit large et profonde, les parois 
en étoient tapissées des plus belles pelleteries. Les 
huit Sachems de la mort déposèrent leur frère dans 
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le cercueil, que Ton planta debout à la téte de la 
fbate ourerte. Le vieillard ainsi placé ressembloit à 
une statue dans un tabernacle. Les jeux funèbres 
commencèrent le long d'une vallée verte qui se 
prolonge à travers les bocages. 

Ces jeux s'ouvrirent par la lutte des jeunes filles ; 
la course des guerriers suivit la lutte, et le combat 
de Tare, la course. 

A un poteau peint de diverses couleurs étoit atta- 
ché par un pied, au bout d'une longue corde, un 
écureuil , symbole de la vie chez les Sauvages. L'a- 
nimal agile tournoit autour du poteau « descendoit, 
remontoit, descendoit encore, sautoit, couroit sur 
le gacon, puis regagnoit le haut du poteau, où il 
se tenoit planté sur les pieds de derrière, en se 
couvrant de sa queue de soie : c'étoit le but que la 
flèche devoit atteindre, et dont la mobilité fatiguoit 
les regards. Un arc de bois de cyprès étoit le prix 
désigné au vainqueur. 

Ce prix, ainsi que celui de la course, fut rem- 
porté par Outougamiz, qui disoit à Céluta : « Â qui 
« l'offrirai-je ? Mila est morte, René est absent, et 
«je dois tuer mon ami s'il revient. » 

Tandis qu'on étoit occupé de ces jeux, on vit 
arriver le grand-prêtre, l'air effaré, le vêtement en 
désordre, cherchant et demandant partout le tu- 
teur du Soleil; on le lui montra dans la foule. 11 
courut à lui, l'entraîna au fond d'un des bocages, 
d'où il sortit avec lui quelque temps après. Ondouré 
paroissoit ému; on le vit se pencher à l'oreille 
d'Adario et parler à plusieurs autres Sachcms. Le 
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jongleur déclara qu'il avoit vu des signes dans le 
ciel, que les augures n*étoient pas favorables « quil 
falloit abréger la cérémonie. 

On se hâta de faire au trépassé les présents 
d'usage. Chactas fut descendu dans son dernier 
asile; et tandis qu'on élevolt le mont du tombeau* 
le jongleur entonnoit l'hymne à la mort 

LE GRAND-PRÊTRE. 

«Est-ce un fantôme que j'aperçois, ou n'est-ce 
« rien ? C'est un fantôme ! A moitié sorti d'une tombe 
« fermée, il s'élève de la pierre sépulcrale comme 
« une vapeur. Ses yeux sont le vide, sa bouche est 
«< sans langue et sans lèvres; il est muet, et pourtant 
« il parle; il respire, et il n'a point d'haleine : quand 
« il aime, au lieu de donner l'être, il donne le néant 
« Son cœur ne bat point. Fantôme, laisse-moi vivre ! » 

UNE JEUNE FILLE. 

«Ma sœur, vois-tu ce petit ruisseau qui se perd 
« tout à coup dans le sable? comme il est charmant 
(( le long de ses rivages semés de fleurs; mais comme 
«il disparoit vite! Entre son berceau caché sous 
« les aunes et son tombeau sous l'érable, on compte 
« à peine seize pîts. » 

CHŒUR DES JEUNES FILLES. 

«Nous avons vu la jeune Ondoïa : ses lèvres 
«étoient pâles, ses yeux ressembloient à deux 
«gouttes de rosée troublées par le vent sur une 
« feuille d'azaléa. Nous la vîmes entr'ouvrir un peu 
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«la bouche et rester la téte penchée. Nos mères 
«nous dirent que c'étoit là mourir , qu^une seule 
«nuit avoit ainsi fané la jeune fille. Mères » est-ce 
* « qu'il est doux de mourir ? » 

LES JEUNES GUERRIERS. 

« Qu'il est insensé celui qui s'écrie : Sauvez-moi 
«de la mort! 11 deyroit plutôt dire: Sauvez-moi de 
«la vie! mort! que tu es belle au milieu des 
« combats! que tu nous paroissois éloquente lorsque 
«tu nous parlois de la patrie, en nous montrant la 
«gloire!» 

LES ENFANTS. 

«Il nous faut un berceau de trois pieds; notre 
«tombeau n'est pas plus long. Notre mère nous 
«suffit pour nous porter dans ses bras aux bocages 
«de la mort Nous tomberons de son sein sur le 
« gazon de la tombe , comme une larme du matin 
«tombe de la tige d'un lis parmi l'herbe où elle 
« se perd. » 

LES SACÎIEMS. 

«La mort est un bien pour les sages; lui plaire 
«est leur unique étude; ils passent toute leur vie à 
«en contempler les charmes. Cet infortuné se roule 
« sur sa couche ; ses yeux sont ardents , jamais ses 
«paupières ne les recouvrent; son cœur est plein 
«de soupirs : mais tout à coup les soupirs de son 
«cœur s'exhalent; ses yeux se ferment doucement; 
«il s'allonge sur sa couche. Qu'est-il arrivé? la 
«mort Infortuné, où sont tes douleurs?» 



190 



LES NATCHEZ. 



CHŒUR DES PRÊTRES. 

u La vie est un torrent : ce torrent laisse après lui , 
« en s'écoulant, une ravine plus ou moins profonde» 
« que le temps finit par effacer. » 

L*hymne de la mort étoit à peine achevé que la 
foule se dispersa. Les paroles du grand-prêtre» au 
milieu de la pompe funèbre» faisoient le sujet de 
tous les entretiens et Tobjet de toutes les inquié- 
tudes. Mais déjà les Sachcms et les chefs des jeunes 
gens qui connoissoient le secret étoient convoqués 
au Rocher du Conseil : le jongleur leur raconte l'ap- 
parition du fantôme , et la soustraction d'une partie 
des épis de la gerbe. 

Les conjurés pâlissent Outougamiz se lève, il 
s'écrie : 

«Vous le voyez, Sachems, jamais complot plus 
4 impie ne fut formé par des hommes. Le Grand- 
ie Esprit le désapprouve; il rappelle de la mort un 
«de nos ancêtres pour enlever les roseaux san- 
«glants. Ix^ ciel a parlé, abandonnons un projet 
« funeste. Quoi ! ce sont ces hommes que vous avez 
«invités à vos fêtes, qui, aujourdluii même, ont 
« rendu les derniers honneurs à Chactas , ce sont 
«ces hommes que vous prétendez égorger! Ils 
« avoient partagé vos plaisirs et vos douleurs ; leurs 
« rires et leurs larmes étoient sincères, et vous leur 
« répondiez par de faux sourires et des larmes feintes! 
« Sachems ! Outougamiz ne sait point savourer le 
« meurtre et le crime : il n*est point un vieillard, il 
« n'est point un oracle ; mais il vous annonce , par la 
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«Toix de ce Manitou d'or qu'il porte sur son cœur, 
« qu'un pareil forfait, s'il est exécuté, amènera Tez- 
« termination des Natchez et la ruine de la patrie. » 

Ce discours étonna le conseil : on ne sayoit où 
Outougamiz le Simple avoit trouvé de telles pa- 
roles; mais, à l'exception de deux ou trois Sachems, 
tous les autres repoussèrent l'opinion généreuse du 
jeune guerrier. Âdario donna des louanges aux sen- 
timents de son neveu; mais il s^éleva avec force 
contre les étrangers. 

«Cessons, s'écria-t-il , de nous apitoyer sur le 
«sort des Blancs. A entendre Outougamiz, ne di- 
« roit-on pas que notre pays est libre , que nous 
«cultivons en paix nos champs? Qu'est -il donc 
« arrivé ? quel heureux soleil a tout à coup brillé 
«sur nos destinées ? J'en appelle à tous les guer- 
«riers ici présents, ne sommes-nous pas dépouillés 
«et plus opprimés que jamais? Il suffiroit donc 
«que ces étrangers qui ont tué mon fils, qui ont 
« massacré la vieille compagne de mes jours , qui 
«ont réduit ma fille au dernier degré de misère; il 
« suffiroit que ces étrangers vinssent se promener 
«au milieu de nos fêtes, pour qu' Adario oubliât 
«ce qu'il a perdu, pour qu'il renonçât à une ven- 
«geance légitime, pour qu'il consentît à la servi- 
«tude de sa patrie, pour qu'il trompât tant de 
« nations associées à notre cause , et dont l'indépen- 
« dance a été confiée à nos mains ! Puisse la terre 
« dévorer les Natchez avant qu'ils se rendent cou- 
« pables d'une telle lâcheté, d'un aussi abominable 
« parjure ! » 
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Adario Fut interrompu par les acclamations lei 
plus vives et par le cri répété de mort aux Blanal 

Aussitôt que le vieillard se put faire entendre de 
nouveau, il reprit la parole: 

«Sacheros, abandonner Tentreprise est impoi^ 
«sible; mais exécuterons - nous notre dessein le 
«jour où le dernier des trois roseaux qui restent 
a sera brûlé; attendrons - nous le jour qui avoil 
«été marqué avant Tenlèvement des huit roseaux? 
«Sachems, prononcez.» 

Une violente agitation se manifesta dans rassem- 
blée : les uns demandoient que le massacre eût lieu 
aussitôt que les roseaux restants seroient brûlés; ils 
prétendoient que telle étoit la volonté des (génies, 
puisqu'ils avoicnt permis qu'une partie de la gerbe 
fût ravie sous l'autel; les autres insistoient pour 
qu'on ne frappât le grand coup (pi'à l'expiration 
du terme primitivement fixé. 

«Quelle folie, s'écrioit le chef des Chicassaws, 
« d'entreprendre la destruction de vos ennemis avant 
« que toutes les chairs rouges soient arrivées! 11 nous 
«manque encore cinq tribus des plus puissantes. 
«D'ailleurs ne ferons-nous pas avorter le dessein 
«général en coiumencant tro[) tôt? Si le plan est 
«exécuté ici huit jours avant qu'il le soit ailleurs, 
« n'est-il pas certain que les autres colonies de nos 
«oppresseurs échapperont à la venjjeance com- 
« mune, et que, bientôt réunies, elles viendront nous 
« exterminer ? Pour attaquer nos ennemis dans trois 
«jours, il faudroit pouvoir prévenir de cette nou- 
«velle résolution les divers peuples conjurés: or. 
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• trois jours suffisent-ils aux plus rapides messagers 

• pour se rendre chez tous ces peuples ? » 

Ondouré appuya Fopinion des Chicassaws : René 
n*étoit pas arrivé; le seroit-il dans trois jours, et, 
si l'on précipitoit le massacre, n*y pourroit-il pas 
édiapper? Le tuteur du Soleil rejeta avec mépris 
l'idée que le Grand-Esprit avoit envoyé un mort 
dérober les roseaux du temple; il accusa de lâcheté 
les gardiens, et déclara que bientôt il connoitroit le 
prétendu fentôme. 

Le jongleur repoussa vivement cette attaque : soit 
qu'il crut ou ne crût pas au fantôme, il lui impor- 
toit de défendre son art et de soutenir Thonneur 
des prêtres. Les Yazous, les Miamis et une partie 
de$ Natchez combattirent à leur tour l'avis des 
Chicassaws et d'Ondouré. Tous les guerriers par- 
ioient à la fois; des contradictions on en vint aux 
iQtoltes : les conjurés se levoient, se rasseyoient, 
crioient, se saisissoient les uns les autres par le 
oumteau, se menaçoient du geste, des regards et 
<ie la voix ; enfin , un Sachem yazou , renommé 
parmi les Sauvages , parvint à se faire écouter : il 
combattit l'avis des Chicassaws. 

Il soutint d'abord qu'il étoit possible qu'avant 
l'enlèvement d'une partie de la gerbe, il y eût déjà 
erreur ou dans le nombre des roseaux aux Natchez, 
ou dans celui des roseaux placés chez les autres 
nations; qu'ainsi rien ne prouvoit que la vengeance 
pût être exécutée partout le même jour. Ensuite il 
ajouta que la disparition des huit roseaux dans le 
temple des Natchez étoit certainement un effet de 
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la volonté des (jfénies; que cette même volonté au- 
roit aussi retiré te même nombre de roseaux ehea 
tous les peuples conjurés, et que par conséquent 
Textermination auroit lieu partout le même jour. A 
ces raisons politiques et religieuses le chef des 
Yazous joignit une raison d'intérêt » qui» faisuit 
varier les Chicassaws , fixa Topinion du conseil : 

«Des pirogues chargées de grandes richesse^ 
«pour les Blancs du haut fleuve se sont, dit 1^ 
«Sachem, arrêtées au fort Rosalie; elles n'y reste— 
« ront que quelques jours : si nous exterminons le^ 
a François avant le départ de ces pirogues, nou^ 
« nous emparerons de ce trésor. » 

Les Chicassaws, dont la cupidité étoit connut 
de tous les Indiens, feignirent d'être convaincu» 
par l'éloquence du Yazou; ils ne l'étoientque par 
leur avarice : ils revinrent à l'avis d'exécuter le 
plan arrêté dans la nuit où seroit brûlé le dernier 
des trois roseaux restés sous l'autel. Limmense 
majorité du conseil adopta cette résolution. 

On convint de continuer les grands jeux, commcr 
si Chactas n'étoit pas mort , et comme si le jour de 
l'exécution n'étoit pas avancé. On convint encore 
de n'instruire les jeunes guerriers de la conjuration 
que quelques heures avîuit le massacre. 

Ces délibérations prises, rassemblée se sépara: 
Outougauiiz sortit du conseil avec une espèce de 
joie. En traversant les forêts, au milieu de la nuit, 
pour retourner à la mbane de Céluta, il se disoit : 
u Si René n'arrive pas dans trois jours , il est sauvé ! » 
Mais bientôt il vint à penser que si René rcvenoit 
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«Tant Texpiration de ces trois jours , l'heure de sa 
mort seroit considérablement avancée, et que Ton 
auroit huit jours de moins pour profiter des chances 
favorables. 

Le jeune Sauvage se mit alors à compter le peu 
de moments que le frère d'Amélie avoit peut-être à 
passer sur la terre ; la nouvelle détermination du 
conseil avoit forcé ses idées de se fixer sur un objet 
affreux; elle avoit ravivé ses blessures; elle avoit 
fint sortir son àme de l'engourdissement de la dou- 
leur. Le désespoir d'Outougamiz lui arracha des 
cris épouvantables; les échos répétèrent ses cris, 
et les Natchezy qui les entendirent, crurent ouïr 
le dernier soupir de la patrie. 

Céluta reconnut la voix de son frère; elle sort 
précipitamment de son foyer, elle court dans les 
bois, elle appelle l'ami de René , elle le suit au cri 
de sa douleur. 

c Qui m'appelle ? » dit Outougamiz. 

■ C'est ta sceur, » répond Céluta. 

■ Céluta! dit Outougamiz, s approchant d'elle; si 
« c'est toi , Céluta , oh ! que tu es malheureuse ! » 

— a René est-il mort? » s'écria Céluta en arrivant 
à son frère. 

« Non , repartit Outougamiz , mais l'heure de 
«sa mort est avancée. C'est dans trois jours le jour 
«fatal! Dans trois jours c'en est fait de René, de 
« moi , de toi , de toute la terre. » 

A peine avoit-il prononcé ces mots , que Céluta , 
d une voix extraordinaire et étouffée , murmura ces 
mots : « C'est moi qui le tue ! » 

13. 
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Par les paroles de son frère, Céluta avoit tout h 
coup compris l'autre conséquence de rantîcipatk» 
du jour du massacre. En effet, si René, au lieu de 
prolonger son absence , reparoissoit tout à coup 
aux Natchez, c*étoit sa femme alors qui, au lieu de 
le sauver par Tenlèvement des roseaux, auroit pré> 
cîpité sa perte. Long-temps Céluta, arasée par la 
douleur, fit de vains efforts pour parler; enfin, la 
voix s'échappant en sanglots du fond de sa poitrine : 

« C'est moi qui ai dérobé les roseaux ! » 

— «Malheureuse! s'écrie son frère, c^est toiL. 
toi! sacrilège, parjure , homicide ! » 

— «Oui, reprit Céluta désespérée, c'est moi, 
« moi qui ai tout fait ! punis-moi ; dérobe-moi pour 
«jamais à la lumièredu jour , rends-moi ce service 
« fraternel. Les tourments de ma vie sont maintenaot 
« au-dessus de mon courage. » 

Outougamiz anéanti s'appuyoit contre le tronc 
d un arbre : il ne parloit plus , sa douleur le sub- 
mergeoit. 11 rompt enfin le silence : 

«Ma sœur, dit -il, vous êtes très malheureuse! 
« très malheureuse ! plus malheureuse que moi! » 

Céluta restoit muette comme le rocher. Outou- 
gamiz reprit : «Vous êtes obligée en conscience 
« d'être une seconde fois parjure , de révéler le se- 
«cret à René: ce secret est maintenant le vôtre, 
« c'est vous qui assassinez mon ami ; mais je doU 
aussi vous dire une chose , c'est que moi me voilà 
<t forcé d avertir les Sachems : vous ne voulez pal 
«que je sois votre complice, que je trahisse mon 
serment. » 



LES NATCHEZ. 197 

Outougamiz s'arrêta un moment après ces mots , 
ois ajouta : « Oui, c'est là notre devoir à tous deux : 
lites le secret à René, quand René reviendra, 
moi je dirai votre secret aux Sachems : si mon ami 
i le temps de se sauver, ma joie sera comme celle 
du ciel ; mais soyez prompte, car il faut que je 
révèle ce que vous allez faire. » 

Le simple et sublime jeune homme s'éloigna. 

Ondouré étoit revenu du conseil l'esprit agité : 
I majorité de l'assemblée s'étoit prononcée contre 
on opinion. Le crime perdoit aux yeux de cet 
omme la plus grande partie de son charme, si 
lené n'étoit enveloppé dans le massacre, et si Cé- 
iitan'étoit le prix du forfait 11 résolut de se rendre 

la demeure de cette femme, que tout sembloit 
bindonner jusqu'à Outougamiz lui-* même. Peut- 
tre Céluta avoit-elle reçu quelques nouvelles de 
tené; peut-être étoit-ce cette épouse ingénieuse et 
idèle qui avoit dérobé les roseaux du temple : il 
mportoit au tuteur du Soleil de s'éclairer sur ces 
eux points. 

D arriva à la cabane de Céluta au moment où la 
œur d'Outougamiz venoit d'en sortir , attirée au 
ehors par les cris de son frère. L'intérieur de la 
iQtte étoit à peine éclairé par une lampe suspen- 
ue au foyer. Ondouré visita tous les coins de cet 
«île de la douleur; il ne trouva personne, excepté 
t fille de René, qui dormoit dans un berceau au- 
rès du lit de sa mère , et qu'il fut tenté de plonger , 
ans un éternel sommeil. 

La couche de la veuve et de l'enfant, au lieu 
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d^appeler dans le cœur du monstre la pitié et le 
remords , n*y réveilla que les feux de rameur cC 
de la jalousie. Ondouré sentit une flamme rapide 
courir dans la moelle de ses os : ses yeux se char- 
gèrent de voluptés, ses sens s'embrasèrent : ToImco- 
rité y la solitude et le silence soUicitoient le désir. 
Ondouré se précipite sur la couche pudique de 
Céluta et lui prodigue les embrassements et les 
caresses ; il y cherche l'empreinte des grâces d'une 
femme; il y colle ses lèvres avides et couvre de 
baisers ardents les plis du voile qui avoient pu tou- 
cher ou la bouche ou le sein de la beauté. Dans n 
frénésie , il jure qu'il périra ou qu'il obtiendra la 
réalité des plaisirs dont la seule image allume le 
désir des passions dans son âme. Mais Céluta qui 
pleure au fond des bois avec son frère ne repa- 
roit pas, et Ondouré, dont tous les moments sont 
comptés, est obligé de quitter la cabane. 

Une femme, ou plutôt un spectre, s'avance ven 
lui : à peine eut-il quitté le toit souillé de sa pré- 
sence , qu'il se trouve face à face d'Akansie. 

« J'ai trop long-temps , dit la mère du jeune So- 
«leil, j'ai trop long-temps supporté mes tourments. 
« Lorsque après avoir appris ta visite à ma rivale, je 
«t'ai ordonné de comparoitre devant moi, tu ne 
« m'as pas obéi. Je te retrouve sortant encore de ce 
« lieu où tes pas et les miens sont enchaînés par 
« Athaënsic : misérable ! je ne t'adresse plus de re- 
« proches ; l'amour s'éteint dans mon cœur ; tu es 
«au-dessous du mépris; mais j*ai des crimes à 
a expier, une vtMigeance à satisfaire. Je t'en ai pré- 
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• venu , je vais me dénoncer aux Sachems et te dé- 
« noneer avec moi : tes complots , tes forfaits , les 
«miens, Tont être révélés ; justice sera faite pour 
« tous. » 

Ondouré fut d'autant plus effrayé de ces paroles, 
qu'à la lumière du jour naissant il n'aperçut point 
sur le visage d'Akansie cette langueur qui lui ap- 
prenoit autrefois combien la femme jalouse étoit 
encore amante; il n'y avoit que sécheresse et déses- 
poir dans l'expression des traits d'Akansie. Ondouré 
prend aussitôt son parti. 

Non loin de la cabane de Céluta étoit un marais, 
repaire impur des serpents. Ondouré affecte un 
violent repentir; il feint d'adorer celle qu'il n'a 
jamais aimée; il l'entoure de ses bras suppliants, 
la conjure de l'écouter. Akansie se débat entre les 
bras du scélérat, l'accable de ces reproches que la 
passion trahie , que le mépris long-temps contenu , 
savent si bien trouver : « Si vous ne voulez pas 
«m'entendre, s'écrie le tuteur du Soleil , je vais me 
«donner la mort.» 

Akansie étoit bien criminelle, mais elle avoit 
tant aimé ! il lui restoit de cet amour une certaine 
complaisance involontaire ; elle se laisse entraîner 
vers le marais, prêtant l'oreille à des excuses qui ne 
la trompoient plus , mais qui la charmoient encore. 
Ondouré, toujours se justifiant et toujours mar- 
chant avec sa victime, la conduit dans un lieu 
écarté. 11 affecte le langage de la passion : que son 
amante offensée daigne seulement lui sourire, et il 
va passer à ses pieds une vie de rcconnoissancc ot 
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d*adoration ! Akansie sent expirer sa colère; On- 
douré, feignant un transport d^amour, se prostme 
devant son idole. 

Akansie se trouvoit alors sur une étroite Icrce 
qui séparoit des eaux Stagnantes, où une multitude 
de serpents à sonnettes se jouoient avec leurs petîu 
aux derniers feux de Tautomne. Ondouré embruie 
les pieds d'Akansie, les attire a lui; TinfortuiM 
tombe en arrière, et roule dans Tonde empoisonacc; 
elle y plonge de tout son poids. Les reptiles, dont le 
venin augmente de subtilité quand ils ont une ti- 
raille à défendre, font entendre le bruit de mort; 
s*élançant tous à la fois, ils frappent de leur téic 
aplatie et de leur dent creuse Tennemie qui vient 
troubler leurs ébats maternels. 

La joie du crime rayonna sur le front d'Ondouré: 
Akansie luttant contre un double tré|)as, au milieu 
des serpents et de lomle, sV-cnoit : « Je Tai biro 
« mérité! homme affreux ! couronne tes forfaits: \^ 
«immoler tes dernières victimes, mais Naclie que 
« ton heure est aussi arrivée. »» 

— a Eh bien ! répondit Tinfàme, jetant le masque, 
«oui, c*est moi qui te tue. parce que tu me \oul«>i» 
«trahir. Meurs, tous mes forfaits sont les tien*. Ji* 
«brave tes menaces! désormais il n'est plus xlv rr- 
«mission pour moi, mon dernier soupir licra pour 
" un nouveau crime et pour un amour qui fait ton 
«supplice. Tu n*auras pas la téte de C.éluta. niais 
"je lui prodiguerai les baisers que tu m'as fiermit 
Je donner à cette téle (*harmante! « 

Ondouré, mugissant comme s il eût déjà habité 
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I*enfer, abandonne la femme qui lui avoit hit tous 
les sacrifices. 

Dieu fit sentir à l'instant même à ce réprouvé un 
avant -goût des vengeances éternelles. Quelques 
chasseurs se montrèrent sur la levée; ils avoient 
reconnu le tuteur du Soleil et s'avançoient rapide- 
ment vers lui. Akansie flottoit encore sur les eaux; 
il étoit impossible de la dérober à la vue des chas- 
seurs; ils alloient s'empresser de la secourir : ne 
pouvoit-elle pas conserver assez de vie pour parler 
quand elle seroit déposée sur le rivage? Lcf&oi 
d^Ondouré glaça un moment son cœur, mais il re- 
vint bientôt à lui et 8e montra digne de son crime. 
Le moyen de tromper qu'il prit n'étoit pas complè- 
tement sûr, mais il étoit le seul qui lui restât h 
prendre; il l'auroit du moins opposé à une accusa- 
tion d'assassinat. Ondouré appelle donc les guer- 
riers avec tons les signes du plus violent désespoir : 
«A moi, s'écrioit-il , aidez-nK)i à sauver la Femme- 
«Chef qui vient de tomber dans cet abime;» et 
feignant de secourir Akansie, il essayoit de lui 
plonger la téte dans Teau. 

Les chasseurs se précipitent, écartent les serpents 
avec des branches de tamarin, et retirent du marais 
la mère du jeune Soleil. 

Elle ne donna dans le premier moment aucun 
signe de vie; mais bientôt quelques mouvements 
se manifestèrent, ses yeux s'ouvrirent, son regard 
fixe tomba sur Ondouré, qui recula trois pas comme 
sous l'œil du Dieu vengeur. 

Des cris étouffés, qui ressembloient au râle de la 
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mort, s'échappèrent peu à peu du sein d*Akansie. 
Elle s'agite et rampe sur la terre; on eût dit des 
reptiles qui Tavoient frappée. Sa peau, par Tefiet 
ordinaire de la morsure du serpent à sonnettes, 
étoit marquée de taches noires, vertes et jaunes; 
une teinte livide et luisante couvre ces taches, 
comme le vernis couvre un tableau. Les doigts de 
la femme coupable étoient crevés; une écume 
impure sortoit de sa bouche: les chasseurs con- 
temploient avec horreur le vice châtié de la main 
du Grand-Esprit. 

Céluta, qui revenoit des bois voisins et qui rega- 
gnoit sa cabane par la levée du marais, fut un nou- 
veau témoin envoyé du ciel à cette scène. A Taspect 
de la femme punie, elle fut saisie dune pitié pro- 
fonde et lui prodigua des soins et des secours. 
Akansic, rcconnoissant la généreuse Indienne, fit des 
efforts extraordinaires pour parler, mais sa langue 
enflée ne laissolt sortir de sa bouche que des son« 
inarticulés, lorsqu'elle s aperçut qu'elle ne se pou- 
voit faire entendre, le désespoir s'empara d'elle; 
elle se roula sur la terre, qu'elle mordoit dans les 
convulsions de la mort. 

«Grand-Esprit, s'écria Céluta, accepte le repentir 
a de cette pauvre femme ! pardonne-lui comme je 
«lui pardonne, si jamais elle m'a offensée!» 

A cette prière, des espèces de larmes voulurent 
couler des yeux d'Akansie; il se répandit sur son 
front une sérénité qui Tauroit embellie, si quelque 
chose avoil pu effacer riiorrcur do ses traits. So> 
lèvres ébauchèrent un sourire d'admiration et de 
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gratitude : elle expira sans douleur, mais en em- 
portant le fatal secret Ondouré, délivré de ses 
craintes, remercia intérieurement le ciel épouvanté 
de sa reconnoissance. Céluta, reprenant le chemin 
de sa retraite, disoit au soleil qui se levoit : « Soleil, 
« tu viens de voir en deux matins la mort de Chactas 
«et celle d'Akansie; rends la mienne semblable à la 
€ première, i» 

Ondouré fit avertir les parents de. la Femme- 
Chef d'enlever le corps d*Akansie : afin de ne pas 
effrayer Timagination des conjurés par le spectacle 
d^une seconde pompe funèbre, les Sachems déci- 
dèrent que les funérailles (qui ne dévoient jamais 
être célébrées) n auroient lieu qu'après le massacre. 

Devenu plus puissant que jamais par la mort de 
la Femme-Chef, le tuteur du Soleil ne se souvenant 
ni d'avoir été aimé d'Akansie, ni de Tavoir as- 
sassinée, se rendit à la vallée des Bois. Les jeux 
avoient recommencé: Outougamiz, par ordre des 
vieillards , s'étoit venu mêler à ces jeux. Quelques 
moments de réflexion lui avoient suffi pour le tran- 
quilliser sur le pieux larcin de sa sœur; il lui sem- 
bloit moins nécessaire d'en instruire immédiate- 
ment le conseil, puisque René n'étoit pas arrivé, 
et que Céluta ne pouvoit confier le secret à René 
absent. En supposant même le retour du frère 
d'Amélie, Outougamiz avoit une telle confiance 
dans la vertu de Céluta, qu'il étoit sûr qu'elle se 
tairoit, même après avoir rendu le secret plus fatal. 
Enfin, quand Outougamiz se hâteroit de tout ap- 
prendre aux Sachems, les Sachems feroient peut- 
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être mourir Céluta sans utilité pour personne; car le 
massacre n^en auroit pas moins lieu. Et qui pouvoit 
dire s'il étoit bon ou mauvais que le jour de ce mas- 
sacre fût retardé ou avancé pour le destin du guer- 
rier blanc ? 

Telles étoient les réflexions d'Outougamiz. Le 
frère et la sœur comptoient maintenant chaque 
heure écoulée; ils regardoient si le soleil baissoit 
à rhorizon , si 1 éphémère qui sort des eaux à rap- 
proche du soir, commençoit à voler dans les prai- 
ries; ils se disoient : « Encore un moment passé, 
« et René n'est pas revenu ! » Nos illusions sont 
sans terme ; détrompés mille fois par Tamertume 
du calice , nous y reportons sans cesse nos lèvres 
avides. 

Les ennemis s'étant refusés à recevoir le calu- 
met de paix, René avoit renvoyé les guerriers por- 
teurs des présents pour les Illinois, et il revenoit 
seul aux Natchez. Accablé du passé , n'espérant rien 
de Favcnir, insensible à tout, hors à la raison de 
Chactas , à Tamitié d*Outougamiz et à la vertu de 
Céluta, il ne soupçonnoit pas qu'on en voulût à sa 
vie ; ses ennemis étoient loin de savoir à leur tour 
à quel point il y tenoit peu. I^s Natchez l'accusoient 
de crimes ima{];inaires; ils Tavoient condamné pour 
ces crimes, et il ne pensoit pas plus aux Natchez 
qu'au reste du monde ; ses idées comme ses désirs 
habitoient une région inconnue. 

Un jour , dans la longue route qu'il avoit k par- 
courir, il arriva à une grande prairie dépouillée 
d arbres; on n'y voyoit qu'une vieille épine couverte 
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\ ^ filears tardives , qui croissoit sur le bord d'un 
^, ^«min indien. Le soleil approehoit de son couchant 
'ûfsque le frère d'Amélie parvint à cette épine. Ré- 
^lu de passer la nuit dans ce lieu, il aperçut un 
gazon sur lequel étoient déposées des gerbes de 
maïs; il reconnut la tombe d'un enfant et les pré- 
lents maternels. Remerciant la Providence de l'avoir 
appelé au festin des morts, il s'assit entre deux 
grosses racines de l'épine , qui se tordoient au-des- 
sus de la terre. La brise du soir soufiloit par inter- 
valles dans le feuillage de l'arbre ; elle en détachoit 
les fleurs, et ces fleurs tomboient sur la téte de 
René en pluie argentée. Après avoir pris son repas, 
le voyageur s'endormit au chant du grillon. 

La mère , qui avoit couché l'enfant sous l'herbe 
au bord du chemin, vint à minuit apporter des 
dons nouveaux et humecter de son lait le gazon de 
la tombe. Elle crut distinguer une espèce d'ombre 
ou de fantôme étendu sur la terre ; la frayeur la 
saisit , mais l'amour maternel , plus fort que la 
irayeur, l'empêche de reculer. S'avançant à pas 
silencieux vers l'objet inconnu , elle vit un jeune 
Blanc qui dormoit la face tournée vers les étoiles, 
un bras jeté sur sa tête. L'Indienne se glisse à ge- 
noux jusqu'au chevet de l'étranger qu'elle prenoit 
pour une divinité propice. Quelques insectes vol- 
tigeant autour du front de René , elle les chassoit 
doucement dans la crainte de réveiller l'esprit , et 
dans la crainte aussi d'éloigner l'àme de l'enfant, 
qui pouvoit errer autour du bon génie. La rosée 
descendoit avec abondance : la mère étendit son 
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voile sur ses deux bras, et le soutint ainsi au-demii 
de la téte de René : «Tu réchauffes mon enfant, 
cdisoit-elle en elle-même, il est juste que je te 
« fesse un abri. » 

Quelques sons confus et bientôt quelques pa- 
roles distinctes échappent aux lèvres du frère 
d'Amélie; il révoit de sa sceur : les mots qu*il lais- 
soit tomber étoient tour à tour prononcés dans sa 
langue maternelle et dans la langue des Saiïvages. 
L'Indienne voulut profiter de cet oracle; elle ré- 
pondoit à René à mesure qu'il murmuroit quelque 
chose. Il s'établit entre elle et lui un dialogue : 
« Pourquoi m'as-tu quitté ? » dit René en natchez. 

«Qui?» demanda l'Indienne. 

René ne répondit point. 

« Je l'aime , » dit le frère d'Amélie un moment 
après. 

a Qui ? » dit encore l'Indienne. 

« La mort, » repartit René en françois. 

Après un assez long silence, René dit : « Est-ce 
«là le corps que je portois?» Et il ajouta d'une 
voix plus élevée : « Les voici tous : Amélie. Céluta, 
aMila, Outougamiz, Chactas, d'Artaguette!» 

René poussa un soupir, se tourna du côté du 
cœur et ne parla plus. 

bruit que riiulienne fit malgré elle, en se 
voulant retirer, i»évt»illa le frère d'Amélie. Il fut 
d abord étonné de voir une femme à ses côtés, 
mais il comprit bientôt que c'étoit la mère de Ten- 
fant dont il fouloit le tombeau. Il lui imposa les 
mains, poussa les trois cris de douleur, rt lui dit : 
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« Pardonne-moi , j'ai mangé une partie de la nour- 
criture de ton fils; mais j'étois voyageur, et j'avoîs 
« faim; ton fils m'a donné l'hospitalité. » 

— «Et moi, dit l'Indienne, je croyois que tu 
«étois un génie, et je t'ai interrogé pendant ton 
« sommeil. i» 

— « Que t'ai-je dit ? » demanda René, a Rien, » re- 
partit l'Indienne. 

René s'étoit égaré : il s'enquit du chemin qu'il 
devoit suivre : « Tu tournes le dos aux Natchez , 
« répondit la femme sauvage ; en continuant à mar- 
• cher vers le nord , tu n'y arriveras jamais. » Des- 
tinée de l'homme! si René n'eût point rencontré 
cette femme, il se fût éloigné de plus en plus du 
lieu fatal. L'Indienne lui montra sa route, et le 
quitta après lui avoir recommandé l'enfant qu'elle 
avoit perdu. 

n se leva enfin le jour qui devoit être suivi d'une 
nuit si funeste ! Céluta et son frère le passèrent à 
parcourir les bois, toujours dans la crainte d'y 
rencontrer René, toujours dans l'espoir de l'arrêter 
s'ils le rencontrqient, toujours regrettant Mila si 
légère dans sa course, si heureuse dans ses re- 
cherches. 

Le jeu des osselets , commencé après la partie 
de la balle, gagnée par les Natchez, avoit continué 
dans la vallée des Bois. Une heure avant le cou- 
cher du soleil , le Sachem d'ordre se présente aux 
différents groupes des joueurs , et dit à voix basse : 

a Quittez le jeu, retournez à vos tentes; attendez-y 
« le Sachem de votre nation. » 
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Les jeunes gens se regardent avec étonnemeot, 
et, laissant tomber les osselets, se retirent La nak 
vint. Le ciel se couvrit d'un voile épais : tontes la 
brises expirèrent; des ténèbres muettes et pio* 
fondes enveloppèrent le désert 

Après mille courses inutiles, Céluta étoit rea- 
trée dans sa cabane : quelques heures de plus ëoou- 
lées , et René étoit mort ou sauvé ! L'amante qoi 
tant de fois avoit désiré le retour de son bian 
aimé, l'épouse qui si souvent s'étoit levée avec joie, 
croyant rcconnoitre les pas de son époux, trem- 
bloit à présent au moindre bruit, et n'implorait 
que le silence. Naguère Céluta eût donné tout um 
sang pour épargner la plus petite douleur au frère 
d'Amélie; maintenant elle eût béni un accident 
malheureux qui, sans être mortel, eût arrêté le 
guerrier blanc loin des Natchez. 

Au fort Rosalie on étoit loin d'être rassuré: 
Chépar seul s'obstinoit à ne vouloir rien voir. De 
nouveaux courriers du gouverneur général , du ca- 
pitaine d'Artaguette et du père Souël annonçoient 
lexistence d'un complot. Le conseil étoit rassem- 
blé, et le nègre Imley, saisi dans les bois, avoit été 
amené devant ce conseil. 

Los renseignements envoyés par le missionnaire 
étoient exacts et détaillés ; ils désignoient Ondouré 
comme chef de la conjuration. Imley interrogé nia 
tout, hors ce qu'il ne pouvoit nier, sa propre fuite. 
Il dit qu'il avoit quitté son maître comme l'oiseau 
reprend sa liberté quand il trouve la porte de sa 
r;ige ouverte. Pressé par des questions insidieuses. 
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et certain qu'Q étoit d'être condamné à mort, le 
n^re, au lien de répondre, se prit à raiUer set 
juges : il répétoit leurs gestes, affectoit leur air, 
oontrefaisoit leur Toix arec un talent dlmitation 
extraordinaire. Fébriano surtout excîtoit sa verve 
comique, et il fit du commandant une copie si 
ressemblante, qu*un rire inrolontaire boulerersa 
le conseil. Chépar, furieux, ordonna d^appliqner 
Tesclave à la torture, ce qui fut sur-le-cbamp 
exécuté. L'Africain brara les tourments avec une 
constance héroïque, continuant ses moqueries au 
milieu des douleurs, et ne laissant pas échapper un 
mot qui pût compromettre le secret des Saurages. 
On le retira de la gêne pour le résenrer au gibet 
Alors il se mit à chanter Izéphar.à rire, à tourner 
sur lui-même, à frapper des mains, à gambader 
malgré le disloquement de ses membres . et tout 
à coup il tomba mort : il s'étoit étouffé aTcc sa 
langue , genre de suicide connu de plusieurs peu- 
plades africaines. Mélange de force et de légèreté . 
le caractère d'imley ne se démentit pas un moment : 
ce Noir n'aima que Tamour et la liberté , et il traita 
Tun et l'autre avec la même insouciance que la mort 
et la vie. 

Le commandant regarda l'aventure d'Imley 
comme celle d'un esclave fugitif qui n'avoit au- 
cun rapport avec les desseins qu'on supposoit aux 
Sauvages. H traita les missionnaires de poltrons: 
il accusa les colons de répandre inconsidérément 
des alarmes aussitôt qu'ils perdoient un nègre. 
Poussé par Fébriano. vendu aux intérêts d'Ondourc*. 

LES SATCBEZ. T. II. f f 
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mais qui ignorait le complot, Chépar •*einpoi1i 
jusqu'à foire mettre aux fiers des habitants qui de- 
mandoient à s*armer et parloient de se retrandier 
sur les concessions. Il refiisoit de croire à une con- 
juration qui s*achevoit en ce moment même sont 
ses pas, dans le sein de la terre. 

Les jeunes guerriers, après avoir quitté les jem, 
s'étoient armés. Le Sachem d'ordre avoit répara: 
heurtant doucement dans les ténèbres à la porte 
de chaque cabane , il avoit dit: 

« Que les jeunes guerriers se rendent par des 
«chemins divers au lac souterrain; ils y trouve- 
« ront les Sachems; que les femmes, après le départ 
«des guerriers, s'enferment dans leurs cabanes: 
« qu'elles y veillent en silence et sans lumière. • 

Aussitôt les jeunes guerriers se glissent à tnh 
vers les ténèbres jusqu'au lieu du rendez-vous. Les 
portes des huttes se referment sur les femmes et 
sur les enfants; les lumières s'éteignent : tous les 
Sauvages quittent le désert, hors quelques senti- 
nelles placées çà et là derrière les arbres. Outoo- 
gamiz, avec le reste de sa tribu, descendit au lac 
souterrain. 

A l'orient du grand vilL'ige des Natchez* dans la 
même cyprière où s'élevoit le temple d'Athaënsic. 
s'ouvre perpendiculairement, comme le soupirail 
d'une mine, une caverne profonde. On n'y peut 
pénétrer qu'à l'aide d'une échelle et d'un flambeau. 
A la profondeur de cent pieds se trouve une grève 
qui horde un lac. Sur ce lac, semblable à celui de 
rem|>irc dos onibirn, quelques Sauvages, {Kiur^'Uft 
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de torches et de fonaux , eurent un jour l'audace 
de s'embarquer. Autour du gou^e ils n'aperçurent 
que des rochers stériles hérissant des côtes téné- 
breuses, ou suspendues en voûtes au-dessus de 
Tabime. Des bruits lamentables , d'effrayantes cla- 
meurs, d'affreux rugissements, assourdissoient les 
navigateurs à mesure qu'ils s'enfonçoient dans ces 
•(ditudes d'eau et de nuit. Entraînés par un cou- 
rant rapide et tumultueux, ce ne fut qu'après 
de longs efforts que ces audacieux mortels par- 
vinrent à regagner le rivage, épouvantant de 
leurs récits quiconque seroit tenté d'imiter leur 
eiemple. 

Tel étoit le lieu que les conjurés avoient fixé 
pour celui de leur assemblée. C'étoit de cette de- 
meure souterraine que la liberté du Nouveau- 
Monde devoit s'élancer, qu'elle devoit rappeler l\ 
la lumière du Jour ces peuples ensevelis par les 
Européens dans les entrailles de la terre. Déjà les 
jeunes guerriers étoient réunis et attendoient la 
révélation du mystère que les Sachems leur avoient 
promise. 

Au bord du lac étoit un grand fragment de ro- 
cher; les jongleurs l'avoient transformé en autel. 
On y voyoît, à la lueur d'une torche, trois hideux 
marmousets de tailles inégales. Celui du centre, 
Blanitou de la liberté, surpassoit les autres de toute 
la téte; dans ses traits grossièrement sculptés on 
reconnoissoit le symbole d'une indépendance rude, 
ennemie du joug des lois, impatiente même des 
chaînes de la nature. Les deux autres figures reprë- 
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scntoicnt, l'une les chairs rouges, l'autre les chairs 
blanches. Un feu d'ossements brûloit devant ras 
idoles, en jetant une lumière enfumée et une 
odeur pénétrante. Du sang humain , des poisons 
exprimés de divers serpents , des herbes véné- 
neuses, cueillies avec des paroles cabalistiques, rem- 
plissoient un vase de cyprès. Un vent nocturne se 
leva sur le lac, dont les flots montèrent aux voûtes 
de lafaîmc : la tempête dans les flancs de la terre, 
les idoles menaçantes, le bassin de sang, le (en 
mortuaire, les prêtres agitant des vipères avec des 
évocations épouvantables , la foule des Sauvages, 
dans leurs habillements bizarres et divers, toute 
cette scène , entourée par les masses des rochers 
souterrains, donnoit une idée du Tartare. 

Soudain un des jongleurs, les bras tendus vers 
le lac, s écrie : «Divinité de la vengeance, est-ce 
« toi qui sors de Tabime avec cet orage ? Oui , ta 
« viens : reçois nos vœux ! » 

Le jongleur lance une vipère dans les flots; un 
autre prêtre répand le bassin de sang sur le feu: 
une triple nuit s'étend sous les voûtes. 

Quelques minutes s'écoulent dans l'obscurité, 
puis tout à coup une vive clarté illumine les va- 
gues orageuses et les rochers fantastiques. Les 
idoles ont disparu ; on n'aperçoit plus sur la 
pierre, autel de la vengeance, que le vieillard 
Adario vêtu de la tunique de guerre, appuyé d^une 
main sur son casse-tête, tenant de lautre un flam- 
beau. 

«Guerriers, dit-il, la liberté se lève, le soleil 
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«de rindépendance , resté depuis deux cent cîn- 
«quante neiges sous l'horizon, va éclairer de nou- 
«veau nos forêts. Jour sacré, salut! Mon cœur se 
«réjouit à tes rayons, comme le chêne décrépit 
« au premier sourire du printemps ! Pour toi Ada- 
«rio a dépouillé ses lambeaux, il a lavé sa cheve- 
«lure comme un jeune homme, il renaît au souffle 
«de la liberté. 

« Donnez trois poignards. r> 

Le Sachem jette trois poignards du haut du roc. 

« Jeunes guerriers , vous n'êtes pas assemblés ici 
«pour délibérer; vos Sachems ont prononcé pour 
«TOUS au rocher du Lac, dans le conseil général 
«des peuples; ils ont juré de purger nos déserts 
«des brigands qui les infestent. Vous êtes venus 
«seulement pour dévorer les ours étrangers. Le 
« moment du festin est arrivé. Vous ne quitterez 
«ces voûtes que pour marcher à la mort ou à la 
« liberté. C'est la dernière fois que vous aurez été 
«obligés de vous cacher dans les profondeurs de 
■ la terre, pour parler le langage des hommes. 

« Donnez la hache. » 

Adario jette à ses pieds une hache teinte de 

Un cri de surprise mêlé de joie échappe au 
bouillant courage des jeunes guerriers. Adario re- 
prend la parole : 

«Tout est réglé par vos pères. Plongés dans le 
« sommeil , nos oppresseurs ne soupçonnent pas la 
« mort. Nous allons sortir de cette caverne divisés 
«en trois compagnies : je conduirai les Nalchez, et 
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«les mènerai, au travers des ombres, à Tescalade 
«du fort Vous, Ghicassaws» sous la conduite de 
«vos Sachems, vous formerez le second corps, 
«vous attaquerez le village des Blancs an fort 
«Rosalie. Vous, Miamis et Yazous, composant le 
« troisième corps, guidés dans vos vengeances par 
«Ondouré et par Outougamiz, vous détruirez la 
«Blancs dont les demeures sont dispersées (bu 
«les campagnes. Les esclaves noirs, qui comme 
«nous vont briser leurs chaînes, seconderont nos 
«efforts. 

«Tels sont, ô jeunes guerriers! les devoirs que 
« vous êtes appelés à remplir. Il ne s*agit pas de Is 
« cause particulière des Natchcz : le coup que voui 
« allez porter sera répété dans un espace immense. 
« A rinstant où je vous parle, mille nations, comme 
«vous cachées dans les cavernes, vont en sortir, 
«comme vous, pour exterminer la race étrangère; 
<(lc reste des chairs rouges ne tardera pas à vous 
a imiter. 

« Quant à moi, je n*aî plus qu'un jour à vivre : la 
<« nuit prochaine j aurai rejoint Chactas, ma femme 
a et mes enfants : il ne m'a été permis de leur sur- 
« vivre que pour les venger. Je vous recommande 
« ma fille. » 

Il dit, et jette son casse- tétc au milieu des jeunes 

guerriers. 

Une acclamation générale ébranle les dômes 
funèbres : « Délivrons la patrie ! » 

On vit alors un jeune (][ucrrier monter sur la 
pierre auprès d'Aclario: oVtoit Outougamiz; il dit: 
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«Vous avez voulu me foire tuer le guerrier 
« blanc f mon ami. il n'est point arrivé; ainsi je ne 
■ le tuerai pas, mais je tuerai quiconque le tuera! 
• Vous voulez que j'égorge des chevreuils étrangers 
« pendant la nuit; je n'assassinerai personne. Quand 
«le jour sera venu, si l'on combat, je combattrai. 
« J'avois promis le secret, je lai tenu : dans quel- 
« ques heures la borne de mon serment sera pas- 
«see, je serai libre; j'userai de ma liberté comme 
« il me plaira. Guerriers , je ne sais point parler, 
«parce que je n'ai point d'esprit; mais si je suis 
«comme un ramier timide pendant la paix, je suis 
«comme un vautour pendant la guerre : Ondouré, 
o c'est pour toi que je dis cela : souviens-toi des 
« paroles d'Outougamiz le Simple. » 

Outougamiz saute en bas du rocher, comme un 
plongeur qui se précipite dans les vagues; quel- 
que temps après on le chercha, et on ne le trouva 
plus. 

Ondouré n'avoit remarqué du discours du frère 
de Céluta que le passage où le jeune homme s'étoit 
applaudi de l'absence de René. Le tuteur du Soleil 
ressentoit de cette absence les plus vives alarmes; 
il se voyoit au moment d'exécuter le dessein qu'il 
avoit conçu sans atteindre le principal but de ce 
dessein. Céluta, en dérobant les roseaux, pouvoit 
s'applaudir d'avoir obtenu ce qu'elle avoit désiré, 
d'avoir sauvé son époux. 11 n'y avoit aucun moyen 
pour Ondouré de reculer la catastrophe; et, comme 
dans toutes les choses humaines, il falloit prendre 
l'événement tel que le ciel l'avoit fait. 
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Les guerriers sortirent du lac souterrain, et, 
cachés dans l'épaisseur de la cyprière, ils se divi- 
sèrent en trois corps. Assis à terre dans le phn 
profond silence, ils attendirent Tordre de la marche. 
Minuit approchoit ; le dernier roseau alloit étrebrûlé 
dans le temple. 

Que différemment occupée étoit Céluta dans ii 
cabane! Tressaillant au plus léger murmure da 
feuilles , les yeux constamment fixés sur la porte, 
comptant , par les battements de son cœur, toute» 
les minutes de cette dernière heure, elle n'auroit 
pu supporter long -temps de telles angoisses sans 
mourir. A force d'avoir écouté le silence, ce silence 
s'étoit rempli pour elle de bruits sinistres : tantôt 
elle croyoit ouïr des voix lointaines « tantôt il lui 
sembloit entendre des pas précipités. Mais n'est-ce 
point en effet des pas qui font retentir le sentier 
désert ? Ils approchent rapidement. Céluta ne peut 
plus se tromper; elle se veut lever, les foi-ces lui 
manquent; elle reste enchaînée sur sa natte, le 
front couvert de sueur. Un homme paroit sur le 
seuil de la porte : ce n'est pas René ! cVst le bon 
grenadier de la Nouvelle - Orléans, le fils de la 
vieille hôtesse de Céluta, le soldat du capitaine 
d'Artaguette. 

Il apportoit un billet écrit du poste des Yazou* 
par son capitaine. Quel bonheur, quel soulage* 
ment, dans la crainte et l'attente d'une grande ca- 
tistrophe. de voir entrer un ami au lieu de la vic- 
time ou de rennemi que Ton attencloil ! (V*luta 
retrouve ses For«M?H, se Irve, court les bras ouverts 
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au grenadier, mais tout à coup elle se souvient du 
péril général ; René n'est pas le seul François me- 
nacé 9 tous les Blancs sont sous le poignard ; un 
moment encore et Jacques peut être égorgé. « Fils 
«de ma vieille mère de la chair blanche, s'écrie- 
«t-elle, celui que vous cherchez n'est pas ici; re- 
« tournez vite sur vos pas , vous n'êtes pas en sûreté 
« dans cette cabane ; au nom du Grand-Esprit , reti- 
« rez-vous ! » 

Le grenadier n'entendoit point ce qu'elle disoit ; 
il lui montroitle billet qui n'étoit point pour René , 
mais pour elle-même. Céluta ne pouvoit lire ce 
billet Jacques et Céluta faisoient des gestes multi- 
pliés, tâchoient de se faire comprendre l'un de 
l'autre sans y pouvoir réussir. Dans ce moment un 
sablier qui appartenoit à René , et avec lequel l'In- 
dienne avoit appris à diviser le temps, laisse échap- 
per le dernier grain de sable qui annonçoit l'heure 
expirée. Céluta voit tomber dans l'éternité la mi- 
nute fatale : elle jette un cri, arrache le billet de 
la main de Jacques , et pousse le soldat hors de sa 
cabane. Celui-ci ayant rempli son message, et ne se 
pouvant expliquer les manières extraordinaires de 
Céluta, court à travers les bois afin de gagner le 
fort Rosalie avant le lever du jour. 

Que contenoit le billet du capitaine ? On l'a tou- 
jours ignoré. A force de regarder la lettre , de se 
souvenir des paroles et des gestes du soldat, qui 
n'avoit pas l'air triste, Céluta laisse pénétrer dans 
son cœur un rayon d'espérance ; pâle crépuscule 
bientôt éteint dans cette sombre nuit. 
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Maintenant chaque minute aux Natchez apparte- 
noit à la mort : quelques heures de plus d*abseiioe, 
et René étoit à l'abri de la catastrophe, déjà com- 
mencée peut-être pour ses compatriotes. Ah! li 
Céluta , aux dépens de sa vie, eût pu précipiter la 
fuite du temps ! Un nouveau bruit se fait entendre: 
sont-ce les meurtriers qui viennent chercher René 
dans sa cabane ? Ils ne Ty trouveront pas ! Seroit-ee 
le frère d'Amélie lui-même? Céluta s'élance à la 
porte : ô prodige! Mila! Mila échevelée, pâle, 
amaigrie , recouverte de lambeaux comme si elle 
sortoit du sépulcre , et charmante encore ! Céluta 
recule au fond de la cabane ; elle s'écrie : « Ombre 
«de ma sœur, me viens -tu chercher? le moment 
«fatal est -il arrivé?» 

— « Je ne suis point un fantôme , répondit Mila • 
déjà tombée dans le sein de son amie; je suis ta 
« petite Mila. » 

Et les deux sœurs cntrelaçoient leurs bras , mê- 
loient leurs pleurs, confondoient leurs âmes. Mila 
dit rapidement : 

« Après la découverte du secret , Ondouré rae fit 
«enlever. Ils m'ont enfermée dans une caverne et 
« m'ont fait souffrir toutes sortes de maux ; mais je 
« me suis ri des Allouez : cette nuit , je ne sais 
« pourquoi , mes geôliers se sont éloignés de moi 
«un moment; ils étoient armés, et ils sont allés 
« parler à d'autres guerriers sous des arbres. Moi , 
« qui cherchois toujours les moyens de me sauver, 
«j'ai suivi ces méchants. Je nio suis glissée derrière 
«eux: une fois c>chappée, ils auroienf plus tôt at- 
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« trapé Toiseau dans la nue que Mila dans le bois. 
«J'accours. Où est Outougamiz ? Le guerrier blanc 
«est-il arrivé? Lui as -tu dit le secret, comme je 
«le lui vais dire? Il y a encore huit nuits avant la 
«catastrophe, si ce beau jongleur amoureux m'a 
«dit vrai sur le nombre des roseaux.» 

— « Oh , Mila ! s'écrie Géluta , je suis la plus cou- 
« pable, la plus infortunée des créatures ! J'ai avancé 
«la mort de René; j'ai dérobé huit roseaux; c'est 
«à l'heure même où je te parle que le coup est 
« porté. » 

— « Tu as fait cela ? dit Mila ; je ne t'aurois pas 
«crue si courageuse! René est-il arrivé?» 

— « Non , » repartit Géluta. « Eh bien ! dit Mila , 
que te reproches-tu ? Tu as sauvé mon libérateur ; 

« tu n'as plus que quelques heures à attendre. Mais 
«que fais -tu? que fait Outougamiz pendant ces 
<« heures? Tu commences toujours bien , Géluta, et 
«tu finis toujours mal. Crois-tu que tu sauveras 
« René en te contentant de pleurer sur ta natte? Je 
«ne sais point demeurer ainsi tranquille; je ne 
« sais point sacrifier mes sentiments ; je ne sais 
«point douter de la vertu de mes amis, les soup- 
«çonner, m'attendrir sur une patrie impitoyable et 
<« garder le secret des assassins. Méchants, vous 
« m'avez laissée échapper de mon tombeau , je viens 
«révéler vos iniquités! je viens sauver mon libéra- 
«teur, s'il n'est point encore tombé entre vos 
• mains !i> Mila, échappée aux bras de sa sœur, fuit 
en s'écriant : « Nous perdons des moments irrépa- 
« râbles. » 
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Depuis le jour où René ayoît rencontré llndienne 
qui lui enseigna sa route, il 8*étoit avancé paisi- 
blement vers le pays des Natchez. A mesure qu'il 
marchoit, il se trouvoit moins triste; ses noirs cha- 
grins paroissoient se dissiper; il touchoit au mo- 
ment de revoir sa femme et sa fille, objets char- 
mants qui n'avoient contre eux que le malheur 
dont le frère d*Amélie avoit été frappé. René se 
reprochoit sa lettre; il se reprochoit cette sorte 
d'indifférence qu'un chagrin dévorant avoit laissée 
au fond de son cœur : démentant son caractère, il 
se laissoit aller peu à peu aux sentiments les plus 
tendres et les plus affectueux; retour au calme 
qui ressembloit à ce soulagement que le mourant 
éprouve avant d'expirer. Céluta étoît si belle! Elle 
avoit tant aimé René! elle avoit tant souffert pour 
lui! Outougamiz, Chactas, d'Artaguette, Mila at- 
tendoient René. Il al! oit retrouver cette petite so- 
ciété supérieure à tout ce qui existoit sur la terre; 
il alloit élever sur ses genoux cette seconde Amélie 
qui auroit les charmes de la première, sans en 
avoir le malheur. 

Ces idées, si différentes de celles qu'il nourris- 
soit habituellement, amenèrent René jusqu'à la vue 
des bois des Natchez; il sentit quelque chose d'ex- 
traordinaire en découvrant ces bois. Il en vit sortir 
une fumée qu'il prit pour celle de ses foyers; il 
étoit encore assez loin, et il précipita sa marche. 
Le soleil se coucha dans les nuages «lune tempête; 
rl la nuit la plus obscure (celle même du massacre) 
couvrit la tcrn\ 
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René fit un long détour afin d'arriver chez lui 
par la vallée. La rivière qui couloit dan^ cette vallée 
tyant grossi, il eut quelque peine à la traverser; 
ieux heures furent ainsi perdues dans une nuit 
lent chaque minute étoit un siècle. Gomme il com- 
mençoit à gravir la colline sur le penchant de la- 
quelle étoit bâtie sa cabane, un homme s'approcha 
de lui dans les ténèbres, pour le reconnoitre, et 
disparut 

Le frère d'Amélie n'étoit plus qu'à la distance 
d'un trait d'arc de la demeure qu'il s'étoit bâtie : 
une foible clarté s'échappant par la porte ouverte 
en dessinoit le cadre au dehors sur l'obscurité du 
gazon. Aucun bruit ne sortoit du toit solitaire. 
René hésitoit maintenant à entrer; il s'arrétoit à 
chaque demi-pas; il ne savoit pourquoi il étoit 
tenté de retourner en arrière, de s'enfoncer dans 
les bois et d'attendre le retour de l'aurore. René 
n'étoit plus le maître de ses actions; une force 
irrésistible le soumettoit aux décrets de la Provi- 
dence : poussé presque malgré lui jusqu'au seuil 
qu'il redoutoit de franchir, il jette un regard dans 
la cabane. 

Céluta, la tétc baissée dans son sein, les cheveux 
pendants et rabattus sur son front, étoit à genoux, 
les mains croisées, les bras levés dans le mouve- 
ment de la prière la plus hunible et la plus pas- 
sionnée. Un maigre flambeau, dont la mèche allon- 
gée par la durée de la veille obscurcissoit la clarté, 
brûloit dans un coin du foyer. Le chien favori de 
René, étendu sur la pierre de ce foyer, aperçut son 
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maître et donna un signe de joie, mais il ne se lera 
point, comme s'il eût craint de hâter un moment 
fatal. Suspendue dans son berceau à Tune dei 
solives sculptées de la cabane, la fille de René 
poussait de temps en temps une petite plainte, que 
Géluta, absorbée dans sa douleur, n*entendoit pM. 

René, arrêté sur le seuil, contemple en silence ee 
triste et touchant spectacle; il devine que ces vceoz 
adressés au ciel sont offerts pour lui : son eonir 
s'ouvre à la plus tendre reconnoissance; ses yeux, 
dans lesquels un brûlant chagrin avoit depuis long- 
temps séché les larmes, laissent échapper un tor- 
rant de pleurs délicieux. 11 s'écrie : «Céluta! ma 
«Géluta!» Et il vole à l'infortunée, qu'il relève, 
qu'il presse avec ardeur. Géluta veut parler, Tamour, 
la terreur, le désespoir, lui ferment la bouche; elle 
fait de violents efforts pour trouver des accens; 
ses bras s'agitent, ses lèvres tremblent, enfin un 
cri aigu sort de sa poitrine; et lui rendant la voix: 
u Sauvez-le, sauvez-le! Esprits secourables, empor- 
« tez-le dans votre demeure ! » 

Géluta jette ses bras autour de son époux, l'en- 
veloppe, et semble vouloir le faire entrer dans son 
sein pour l'y cacher. 

René prodigue à son épouse des caresses inaccou- 
tumées, a Qu'as-tu, ma Géluta, lui disoit-il; rassure- 
« toi. Je viens te protéger et te défendre. » 

Géluta, regardant vers la porte, s'écrie : « Les 
«voilà! les voilà!» Elle se place devant René pour 
le couvrir de son corps. « Barbares, vous n'arrivc- 
o rez à lui qu a travers mon sein. » 
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— «Ma Céluta, dit René, il n*y a personne; qui 
«te peut troubler ainsi ?» 

Céluta frappant la terre de ses pieds : « Fuis , 
«fuis! tu es mort! Non, viens; cache-toi sous les 
«peaux de ma couche; prends des vêtements de 
«femme.» L'épouse désolée, arrachant ses voiles, 
en veut couvrir son époux. 

«Céluta, disoit celui-ci, reprends ta raison; au- 
« cun péril ne me menace. » 

— « Aucun péril ! dit Céluta l'interrompant 
« PTest-ce pas moi qui te tue ? n'est-ce pas moi qui 
«h&te ta mort? n'est-ce pas moi qui en ai fixé le 
«jour en dérobant les roseaux?... Un secret.. 
«0 ma patrie!» 

— «Dn secret?» repartit René. «Je ne te l'ai pas 
«dit! s'écrie Céluta. Oh! ne perds pas ce seul 
« moment laissé à ton existence ! Fuyons tous 
« deux ! viens te précipiter avec moi dans le 
« fleuve ! » 

Céluta est aux genoux de René; elle baise la 
poussière de ses pieds, elle le conjure par sa fille 
de s'éloigner seulement pour quelques heures : a Au 
«lever du soleil, dit-elle, tu seras sauvé; Outouga- 
«miz viendra; tu sauras tout ce que je ne puis te 
« dire dans ce moment ! » 

— «Eh bien! dit René, si cela peut guérir ton 
«mal, je m'éloigne; tu m'expliqueras plus tard ce 
« mystère, qui n'est sans doute que celui de ta rai- 
« son troublée par une fièvre ardente. » 

Céluta ravie s'élance au berceau de sa fille, pré- 
sente Amélie au baiser de son père, et avec ce même 
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berceau pousse René vers la porte. René va sortir: 
un bruit d*armes retentit au dehors. René tourne b 
téte; la hache lancée Tatteint et s'enfonce dans ton 
front , comme la cognée dans la cime du chêne, 
comme le fer qui mutile une statue antique, image 
d*un Dieu et chef-d'œuvre de l'art René tombe 
dans sa cabane : René n'est plus ! 

Ondouré a fait retirer ses complices : il est seul 
avec Céluta évanouie, étendue dans le sang et au- 
près du corps de René. Ondouré rit d'un rire sam 
nom. A la lueur du flambeau expirant, il promène 
ses regards de l'une à l'autre victime. De temps en 
temps il foule aux pieds le cadavre de son rival et 
le perce à coups de poignard. Il dépouille en partie 

Céluta et Tadmire. Il fait plus Éteignant ensuite 

le flambeau , il court présider à d'autres assassinats, 
après avoir fermé la porte du lieu témoin de son 
double crime. 

Heureuse, mille fois heureuse, si Céluta n'avoit 
jamais rouvert les yeux à la lumière ! Dieu ne le 
voulut pas. L'épouse de René n^'vint à la vie quel- 
ques instants après la retraite d'Ondouré. D'abord 
elle étend les bras , et trempe ses mains dans le 
sang répandu autour d'elle, sans savoir ce que c'é- 
toit. Elle se met avec effort sur son séant, secoue 
la tète , cherche à rassembler ses souvenirs , à de- 
viner où elle est, ce qu'elle est. Par un bienfait de 
la Providence l'Indienne n'avoit pas sa raison : elle 
ne se formoit qu'une idée confuse de cpielque chose 
d effroyable. Elle plia ses bras devant elle, promena 
ses regards dans la cabane, oii les ténèbres étoient 
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»rofondes. Le silence de la mort n'étoit interrompu 
le temps en temps que par les hurlements du 
bien. Céluta voulut inutilement murmurer quel- 
lies mots. 

Dans ce moment elle crut voir Tabamica sa 
!ière. Les mamelles qui nourrirent Céluta avoient 
isparu ; les lèvres de la femme des morts s'étoient 
étirées et laissoient à découvert des dents nues; 
lie étoit sans nez et sans yeux : d'une main dé- 
hamée Tabamica sembloit presser des entrailles 
a*elle n'avoit pas. Céluta veut s'avancer vers sa 
1ère, elle se lève, retombe sur ses genoux et se 
idne au hasard dans sa cabane : ses vêtements à 
emi détachés faisoient entendre le froissement 
'une draperie pesante et mouillée. Elle rencontra 
ï corps de René ; épuisée par ses efforts, elle s'as- 
ied , sans le reconnoitre , sur ce siège : elle s'y 
rouva bien, et s'y reposa. 

Au bout de quelque temps la porte de la cabane 
entr'ouvrit , et une voix dit tout bas : « Es-tu là ? » 
léluta 9 rappelée par cette voix à une demi-exis- 
ence , répondit : <( Oui , je suis là. » 

— oAh! dit Mila, est-il venu?» 

— « Qui ? » demanda Céluta. 
«René?» repartit Mila. 

«Je ne l'ai pas vu,» dit Céluta. 

«Et moi, je ne l'ai pu trouver, dit Mila tou- 
«jours à voix basse. Les assassins n'ont donc pas 
«encore paru? Ton mari n'est donc pas revenu? 
«H est donc sauvé?» Céluta ne répondit rien. 

«Pourquoi, reprit Mila, es -tu sans lumière? 

'•KS >ATCUEZ. T. II. 15 
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« J'ai peur et je n'ose entrer. «Célula répondit qu*ellc 

ne savoit pourquoi elle étoit sans lumière. 

a Comme ta voix est extraordinaire! s^écria Mila; 
tt es-tu malade? La cabane sent le carnage; attends; 
«je viens à toi. » 

Mila franchit le seuil et laissa retomber la porte : 
« Qu'as-tu répandu sur les nattes? dit-elle en mar- 
« chant dans l'obscurité; mes pieds s'attachent à la 
tt terre ? Où es-tu ? tends-moi la main. » 

— «Ici,» dit Céluta. 

«Je ne puis aller plus loin, repartit Mila; je me 
« sens défaillir. » 

La porte de la cabane s'entr'ouvrit de nouveau : 
la voix d'Outougamiz appelle Céluta. « C'est Outou- 
«gamiz! s'écria Mila, Dieu soit loué! nous sommes 
«sauvées!» 

— «Qui parle? dit Outougamiz saisi de terreur, 
« n'est-ce pas Mila? Cher fantôme, es-tu venu sau- 
«ver René?» 

— «Oui, repartit Mila; mais entre vite, Céluta 
« n'est pas bien. » 

Outougamiz, croyant entendre le fantôme de 
Mila, entre en Frissonnant dans la Cc-^bane : « Oonne- 
« moi la main, dit Mila, appuie-la sur mon cœur; 
«tu verras que je ne suis pas un spei'tre : on 
«m'avoil enfermée dans une caverne, je me suis 
« échappée. » 

Mila avoit saisi la main d'Outougamiz étendue dans 
les ténèbres . et avoit posé cette main sur son cœur. 

o C est comme la vie, dit Outougamiz; mais je 
«tsais bien <|ue tu os morte: je te sais toujoui^ gré 
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« d*êlre revenue pour sauver René. Mai» , Céluta , 
M parle donc. » 

— « M'appelle-t-on ? » dit Céluta. 

« Est-ce que tu réponds du fond d'une tombe ? 
«s'écria Outougamiz, frappé de la voix sépulcrale 
tt de sa sœur ; je respire un champ de bataille ; j'ai 
u du sang sous mes pieds. » 

— «Du sang! s'écria Mila; allume donc un flam- 
c< beau. 9 

— «Fantôme, répond Outougamiz, donne-moi 
« la lumière des morts. » 

Outougamiz cherche en tâtonnant le foyer; il y 
trouve de la mousse de chêne et deux pierres h 
feu ; il frappe ces deux pierres l'une contre l'autre : 
une étincelle tombe sur la mousse, et soudain une 
flamme s'élève au milieu du foyer. Trois cris hor- 
ribles s'échappent à la fois du sein de Céluta, de 
Mila et d'Outougamiz. 

La cabane inondée de sang, quelques meubles 
renversés par les dernières convulsions du cadavre, 
les animaux domestiques montés sur les sièges et 
sur les tables pour éviter la souillure de la terre , 
Céluta assise sur la poitrine de René, et portant 
les marques de deux crimes qui auroient fait re- 
brousser l'astre du jour; Mila debout, les yeux à 
moitié sortis de leur orbite; Outougamiz le front 
sillonné comme par la foudre, voilà ce qui se pré- 
sentoit aux regards ! 

Mila rompt la première le silence; elle se préci- 
pite sur le cadavre de Uenè, le serre dans ses bras , 
le presse de ses lèvres. 

15. 
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« C*en est donc fiait! 8*écrie-t-elle. O mon libéra^ 
a teur, faut -il que je te revoie ainsi ! Lâches amis» 
« cœurs pusillanimes , c'est tous qui Tavez assassiné 
« par vos indignes soupçons , par vos irrésolutions 
a éternelles ! Félicite-toi , Outougamiz, d'avoir bien 
a gardé ton secret Mais , à présent , ranime donc ce 
cœur qui palpitoit pour toi d'une amitié si sainte ! 
Oh ! tu es un sublime guerrier ! Je reconnois ta 
tt vertu ; mais ne m'approche jamais : je préflérerois 
«à tes embrassements ceux du monstre dont tu 
«vois l'œuvre dans cette cabane.» 

Le désespoir ôtoit la raison à la jeune Indienne « 
d'abord amante et ensuite amie de René. Outouga^ 
miz l'écoutoit, muet comme la pierre du sépulcre ; 
puis , tout à coup : o Hors d'ici , fantôme exécrable, 
a ombre sinistre, ombre af^mée qui veux dévorer 
« mon ami ! » 

— « Ton ami ! dit Mila en relevant la téte : tu oses 
«te dire l'ami de René! ne devrois-tu pas plutdt, 
« comme cette femme sans amour, évanouie main- 
« tenant sur cette dépouille sanglante, ne devrois-tu 
u pas supplier la terre de t engloutir ? Moi seule j'ai 
«aimé René! En vain tu feins de me croire un fon- 
« tôme: j'existe , je sors de la caverne où m'avoient 
« plongée les scélérats dont j allois révéler les des- 
*i soins. As-tu pu jamais croire que tu étois obligé au 
«secret? As-tu pu te figurer que la liberté seroit le 
« fruit du crime?» 

Ici Céluta parut revenir à la vie, elle ouvrit les 
yeux et se souleva ; ses idées se débrouillèrent : elle 
se ressouvient de ses malheurs; elle reconnoit Mila 
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et Outougamiz; elle reconnoit la dépouille mortelle 
du plus infortuné des hommes. La douleur lui rend 
les forces; elle se lève , elle s'écrie : a C'est moi qui 
« Tai assassiné ! » 

— « Oui, c'est toi ! » s'écrie à son tour Mila deve- 
nue cruelle par le désespoir. 

«René, dit Céluta du ton le plus passionné, par- 
clant au cadavre de son époux, je te voulois dire, 
«avant de mourir , que mon âme t'adoroit comme 
«elle adoi^ le Grand -Esprit; que ta lettre n'avoit 
« rien changé au fond de mon cœur ; que je te révé- 
« rois comme la lumière du matin ; que je te croyois 
« aussi innocent que l'enfant qui n'a fait encore que 
« sourire à sa mère. » 

— «Pourquoi donc, dit Mila, as -tu gardé le se- 
« cret ? Que n'en instruisois-tu les François, puisque 

• tu ne pouvois l'apprendre à ton mari absent? » 

Mila pousse des sanglots, et ses larmes descen- 
dent à flots pressés comme la pluie de l'orage. 

Le frère de Céluta, s'approchant alors avec res- 
. pect du corps de son ami : « Mila dit que tu n'étois 
« pas coupable : quel bonheur ! Tu as donc pu 
« mourir. » 

Malgré son désespoir, Mila comprit ce mot , et 
tendit une main désarmée au jeune Sauvage. 

Outougamiz continuant : a Je leur avois bien dit 
« que je n'aimois point, que j'étois un mauvais ami , 

• que je te tuerois. Je suis pourtant sorti du lac 
« souterrain pour te sauver ; j'ai couru de toutes 
«parts; des guerriers qui prétendoient t'avoir vu 
« m^ont égaré : je suis simple , on me trompe tou- 
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«jours. Tu es mort seul, je mourrai aussi; mais il 
<c faut auparavant... J'attendrai pourtant que la |Nh 
d trie n ait plus besoin de lui , car il fiaudra nuio- 
<« tenant défendre la patrie. » 

Dans ce moment Céluta fut saisie de convulsioiu. 
Un ruisseau de sueur glacée sillonne son front: efle 
cherche à s'étrangler, se roule d'un côté sur l'aulre, 
pousse des espèces de mugissements. Outougamu 
et Mila volent à son secours. Céluta les rqjarde et 
leur dit en pressant ses flancs : « Le savez- vous? la 
« mort m'a-t-elle fait violence ? » 

Mila jette un cri : elle a deviné! Outougamix. 
qui n'a pas compris, veut parler encore : a Tu ne 
a sais rien, lui dit Mila en l'interrompant, le ca- 
«davre de ton ami est un spectacle délicieux au- 
«près de ce que j'entrevois!» 

jour commençoit à poindre; le canon se fait 
entendre du côté du fort Rosalie; les parentes d^ 
Chactas arrivent à la cabane de René; elles venoien< 
féliciter Céluta de l'absence de son mari : elles ren- 
contrent cette scène épouvantable. 

a Femmes, dit Outougamiz, on se bat: je dois mois 
'«sang à mon pays, quelque coupable qu'il puisse* 
«être. Je laisse entre vos main» ce que j'ai de plui^ 
«cher au monde: ma femme, qui nVst point morle- 
u comme on Tavoit dit, ma sœur, si misérable • eK 
M les restes de mon ami. Je reviendrai bientôt. 
Il sort et marche vers le lieu où l'appeloit le bruir 
des armes. 

Les femmes enlevèrent Céluta et Mila, quVlle> 
placèrent <lan,s le» bras Tune (\v l'autre sur un II: 
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de feuillage. Elles laissèrent le corps de René dans 
la cabane, qu'elles fermèrent. Elles portèrent les 
deux amies à l'ancienne demeure de Chactas, et 
leur prodiguèrent les soins les plus tendres : il eût 
été plus humain de les laisser mourir. 

Tous les colons périrent aux Natchez; dix- sept 
personnes seulement échappèrent au massacre. 
Parmi les soldats blessés qui se défendirent et se 
sauvèrent se trouva le grenadier Jacques. Le fort 
avoit été escaladé dans les ténèbres , et les senti- 
nelles égorgées avant qu'on sût que les Indiens 
étoienten armes. Par Timprudence du commandant, 
la garnison étoit à peine d'une centaine d'hommes, 
tout le reste ayant été dispersé dans différents 
postes le long du fleuve. Chépar, qui n'avoit ja- 
mais voulu croire à la conjuration, accourut au 
bruit qui se faisoit sur les remparts, et tomba sous 
la hache d'Adario. Fébriano , qui fut rencontré par 
Ondouré, reçut la mort de ia main de ce Sauvage, 
son corrupteur et son complice. 11 n'y eut de ré- 
sistance chez les François que dans une maison 
particulière. Adario, qui commandoit l'attaque, y 
lut tué : il expira plein d'une grande joie; il crut 
avoir délivré sa patrie et vengé ses enfants. Ix»s 
coups de canon entendus d'Outougamiz avoient été 
tirés en signal de victoire par les Indiens eux- 
mêmes « après la conquête du fort. 

Le frère de Céluta , trouvant que son bras étoit 
inutile, retourna à la cabane de René. Il s'assit aii- 
jnès des restes inanimés du guerrier blanc. D'un 
air de mystère, il approcha l'œil d'une des bles- 
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sures de son ami , comme pour voir dans le seic 
de René. Joignant les mains avec admiration, l'in- 
sensé dit quelques mots d'une tendresse passionnée 
11 prit ensuite un petit vase de pierre sur une table 
recueillit du sang de René qu'il réchauffa avec k 
sien, après s'être ouvert une veine. Il trempa k 
Manitou d'or dans le filtre de l'amitié, et il renût U 
chaîne à son cou. 

La rage d'Ondouré étoit assouvie , mais non sa 
passion. Sortant d'une épouvantable orgie , enivre 
de vin, de succès, d'ambition et d'amour, il voulol 
revoir Céluta. Dans toute la pompe du meurtre el 
de la débauche, il s'avance au sanctuaire de la dou- 
leur; ses crimes marchoient avec lui, comme lei 
bourreaux accompagnent le condamné. Les bruyanli 
éclats de rire du tuteur du Soleil et de ses satellitei 
se feisoient entendre au loin. 

Ondouré arrive à la cabane : il avoit ordonné i 
ses amis de se tenir à quelque distance , car il avoit 
ses desseins. U recule quelques pas lorsque, au lieu 
de Céluta « il n'aperçoit qu'Outougamiz. Reprenant 
bientôt son assurance : a Que fais*tu là?» dit-il à 
l'Indien... 

«Je t'attendois, répondit celui-ci ; j etois sûr que 
a tu viendrois avec tes enfants célébrer le festin du 
« prisonnier de guerre. Apportes-tu la chaudière du 
ttsang? C'est un excellent mets quune chair blan- 
<( che ! Ne dévore pas tout : je ne te demande que le 
« cœur de mon aiui. » 

— «C'est juste, dit l'atroce Ondouré, nous le le 
« réserverons. » 
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' De nouveaux rires accompagnèrent ces paroles. 

«Mais, dis-moi, continua le pervers à qui lava- 
«peur du vin ôtoit la prévoyance, où est ta sœur? 
« Gomme elle a été fidèle cette nuit à ce beau guer- 
m fier blanc ! Elle a perdu pour moi toute sa haine; 
« elle m'a pardonné mon amour pour Âkansie. Viens, 
«ma charmante colombe; où es-tu donc? m'accor- 
«deras-tu un second rendez -vous?» et Ondouré 
entra dans la cabane. 

Outougamiz se lève, s'appuyant sur un fusil de 
chasse que lui avoit donné René : a Illustre chef, 
a dit-il, changeant tout à coup de langage et de 
«contenance, tous nos ennemis sont-ils morts? » 

— « En doutes-tu ? » s*écria Ondouré. 

«Ainsi, dit Outougamiz, la patrie est sauvée; elle 
« n'a plus besoin de défenseurs? Tout est-il en sû- 
«reté pour l'avenir? Peux-tu , fameux guerrier, te 
« reposer en paix ? » 

— «Oui, mon cher Outougamiz,» répondit le 
tuteur du Soleil, qui n'avoit pas ce qu'il falioit pour 
comprendre à la fois et le danger et la magnani- 
mité de la question, «oui, je puis me reposer cent 
« neiges avec ta sœur sur la natte du plaisir. » 

Le corps de René séparoit Ondouré d'Outou- 
gamiz : « La nuit, dit celui-ci, a été fatigante pour 
«toi, Ondouré : va donc à ton repos« puisque ton 
«bras n'est plus nécessaire à la patrie. Je te vais 
« rendre ta hache. » 

Outougamiz relève la hache avec laquelle le tu- 
teur du Soleil avoit frappé René; elle étoit restée 
dans la cabane. Ondouré avance le bras pour la 
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reprendre. « Non , pas comme cela , » dit Outou- 
çfàmiz; et, levant la hache avec les deux mains, il 
fend d'un seul coup la téte du monstre, qui tombe 
sur le corps de René, sans avoir le temps de pro- 
férer un blasphème. Outougamiz sort, couche en 
joue les satellites d'Ondouré, et leur crie de cette 
voix de rhomme de bien si foudroyante pour le 
méchant: « Disparoissez , race impure, ou je vom 
« immole auprès de votre maître! » Ces misérables, 
qui voyoient s'avancer une troupe de jeunes guer- 
riers , amis du frère de Céluta , prennent la fuite. 

Les guerriers survenus déplorèrent de si grands 
malheurs. «Allons, leur dit Outougamiz , je revien- 
u drai bientôt ici; mais il itiut que j'aille dire à Mila 
« et à ma sœur ce que le Manitou d'or a fait. » 

Céluta ne put entendre le récit de son fK*re; â 
chaque instant on craignoit de la voir expirer. Mili 
apprit la mort d'Ondouré avec indifférence. « C'é- 
utoit plus tôt, dit-elle, que tu devois donner cette 
« pâture aux chiens. » 

Outougamiz revint la nuit suivante chercher le» 
restes sacrés du frère d'Amélie; il les porta sur ses 
épaules au bas de la colline, ci'cusa dans un en- 
droit écarté une fosse qu'il ne voulut montrer à 
personne: il y déposa le corps de celui (pii, pen- 
dant sa vie, n'avoit cherché que la solitude. « Je 
«sais, dit-il en se retirant, que je suis un faux ami: 
«<je t'ai tué; mais, attends-moi : nous nous cxpli- 
« querons dans le pays des Ames. » 

Ia^ frère de Céluta n'avoit plus rien à faire de h\ 
vie, mais il se vouloit assurer que sa sœur n'a%'i it 
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plus besoin de lui , et que Mila se pouvoit passer 
d*un protecteur. 

Déjà la lune àYoit parcouru trois fois sa carrière 
depuis la catastrophe tragique, et Géluta, toujours 
près de rendre le dernier soupir, sembloit sans cesse 
revivre. La coupe de la colère céleste n'étoit point 
épuisée ; le génie fiatal de René poursuivoit encore 
Géluta, comme ces fantômes nocturnes qui vivent 
du sang des mortels. Elle reFusoit pourtant toute 
nourriture : ses barbares amis étoient obligés de 
lui faire prendre de force quelques gouttes d'eau 
d'érable. Son corps, modèle de grâce et de beauté, 
n'étoit plus qu'un léger squelette , semblable k un 
jeune peuplier mort sur sa tige. Les longues pau- 
pières de Géluta n'avoient pas la forcer de se replier 
et de découvrir ses yeux éteints dans les larmes. 
Quand la veuve infortunée recouvroit la raison, elle 
étoit muette ; quand elle tomboit dans la folie de la 
douleur , elle poussoit des cris. Alors elle faisoit des 
efforts pour écarter deux spectres qui vouloient la 
dévorer à la fois, Ondouré et le frère d'Amélie ; elle 
voyoit aussi unefcmmcqui lui étoit inconnue, et qui 
lui sourioit d'un air de pitié du haut du ciel. 

Témoin des maux de son amie , la courageuse 
Mila avoit eu honte de ses propres chagrins : elle 
passoit ses jours auprès de sa sœur, veillant à ses 
souffrances , la retournant sur sa couche , servant 
de mère à la fille de René. La tendre orpheline étoit 
déjà belle, mais sérieuse; dans le sein de Mila, elle 
avoit l'air d'une petite colombe blanche , sous l'aile 
du plus brillant oiseau des forets américaines. 
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De temps en temps Outougamiz venoit Toir u 
femme et sa sœur; il s'asseyoit au bord de la oondiei 
prenoit la main de Céluta , ou foisoit danser Amélie 
sur ses genoux. Il se levoit bientôt après, remettoit 
Tenfiint dans les bras de Mila et se retiroit en silence. 
Le jeune homme dépérissoit : chaque jour son front 
devenoit plus pàle et son air plus languissant: il 
ne parloit ni de René, ni de Céluta, ni de Mila-Toiu 
les soirs il visitoit la petite urne de pierre remplie 
du sang de René , et l'on remarquoit avec surprise 
que ce sang ne se desséchoit point Outougamiz 
laissoit suspendu autour de l'urne le Manitou d'or 
qu'il ne portoit plus. 

Un soir il étoit venu rendre sa visite accoutumée 
à sa sœur. Mila et plusieurs Indiennes étoient ran- 
gées autour du lit des tribulations: tout à coup, à 
leur profond étonnement, Céluta se soulève et s'as- 
sied d'elle-même sur sa couche. On ne lui avoit 
point encore vu l'air qu'elle avoit dans ce moment : 
c'étoit pour la douleur et la beauté quelque chose 
de surhumain. Elle baissa d'abord la téte dans son 
sein ; mais relevant bientôt son front pàle où s'éva- 
nouissoit une foible rougeur, elle dit d'une voix 
assurée : « Je voudrois manger. » 

Ces mots surprirent Outougamiz : c'étoient les 
premiers que Céluta eût prononcés depuis la nuit 
de ses malheurs, et elle avoit constamment re- 
poussé toute nourriture. Pensant qu'elle revenoit 
de son désespoir et qu'elle se déterniinoit à vivre, 
les matrones firent une exclamation de joie et 
s*empressèrent de lui porter du mais nouveau. 
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Mais Mila, regardant Céluta, lui dit : « Tu veux 
«manger? » 

— « Oui , repartit Céluta la regardant à son tour ; 
«il fiiut à présent que je vive.» 

Mila lève les mains au ciel et s'écrie : a vertu ! » 

Outougamizy rompant lui-même son silence obs- 
tiné , dit : a Qu'avez-vous ? » 

— a Adore , reprit Mila : ce que tu vois ici n'est 
« pas une femme ; c'est la compagne d'un génie. » 

— a Pourquoi le tromper ? dit Céluta. Mon ami , 
« ajouta-t-elle en se tournant vers son frère , ma 
« destinée s'accomplit au-delà de moi : je viens de 
«découvrir dans mon sein un fantôme né de la 
« mort j» Outougamiz s'enfuit. 

Céluta étoit mère: elle se résigna à la vie : dernier 
degré de vertu et de malheur où jamais fille d'Adam 
soit parvenue. Mais la nature ne s'élève pas ainsi 
au-dessus d'elle - même sans souffrir jusque dans 
sa source : le lendemain , aux rayons du jour , on 
s'aperçut que le visage de la veuve de René étoit 
devenu de la couleur de l'ébène , et ses cheveux de 
celle du cygne. Quelques soleils éclaircirent les om- 
bres du front de Céluta, mais ne firent point dispa- 
roître de sa chevelure la vieillesse de l'adversité. 

Lorsque le capitaine d'Artaguette apprit la cata- 
strophe des Natchez, l'assassinat de René et les mi- 
sères de Céluta, il se sentit frappé au cœur: il étoit 
attaché au frère d'Amélie par une noble amitié, il 
avoit nourri en secret une tendre passion pour la 
femme qui lui conserva la vie , en lui donnant le 
doux nom de frère. Rappelé à la Nouvelle-Orléans , 
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il pleura avec Adélaïde, Harlay, le grenadier 
ques et sa vieille mère. Outoujjamiz avoit caché 1^ 
tombe de René; d'Artaguette (ît célébrer un service 
à la mémoire du frère d'Amélie : il pria Dieu de le 
souvenir de celui qui avoit voulu être oublié. 

Cependant des troupes se rassembloient de touUs 
parts pour aller châtier les Indiens. Les huit roseaux 
retirés du temple avoient fait avorter le complot 
général chez les autres nations conjurées, excepté 
chez les Yazous, où le père Souël fut massacré. 
L'armée françoise arriva au fort Rosalie. Bien que 
divisés entre eux, les Natclicz se défendirent avec 
courage, et Outougamiz, qui pouvoit à peine porter 
le poids de ses armes, lit admirer de nouveau ta 
valeur. Mais enfin il fallut céder au torrent, et 
quitter à jamais la patrie. 

Une nuit les Natchez déterrèrent les os de leur» 
pèi*cs, les chargèrent sur leurs épaules, et, mettant 
au milieu des jeunes guerriers les femmes, les vieil- 
lards et les enfants, ils prirent la route du désert 
sans savoir où il trouveroient un asile. Ix capitaine 
d'Artaguette se trouvolt dans la division des troupes 
chargées (Fattaquer les (lliicassaws ; il exécuta de- 
vant l'ennemi une retraite où il s\icquit la plus 
grande gloire, mais où il perdit la vie avec son 
fidèle grenadier. Comme il ne péril qu'apn»s avoir 
sauvé l'année, on crut généralement qu'il avoit 
eheiThé la mort. Adélaïde et llurlay avoient quitté 
rAméri({ue; la mère de .lar(|ut»s s'étoit éteinte dans 
sa vieillesse. 

Le loible reste des Natriiez exilés étoit déjà loiîi 
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dans la solitude. Outougamiz expira cinq lunes après 
avoir quitté la terre de la patrie. On sut alors qu'il 
avoit continué à s'ouvrir les veines toutes les nuits 
pour rafraîchir Turne du sang; son sang s'épuisa 
avant son amitié. Il montra une joie excessive de 
mourir, et laissa en héritage (c'étoit tout son bien ' 
Turnc du sang et le Manitou d'or à la fille de René. 
On l'enterra, comme il avoit enseveli son ami, sous 
un arbre inconnu. 

Quelques jours après sa mort, Céluta mit au 
monde une fille : elle ferma les yeux en la portant 
à son sein; et quand elle l'eut allaitée, elle la sus- 
pendit à ses épaules. Elle continua d'en agir ainsi 
dans la suite, de sorte qu'elle ne vit jamais l'enfant 
qu'elle n'appeloit que le fantôme. 

Mila, devenue veuve à son tour, portoit toujours 
la fille de René, que Céluta ne voulut plus toucher 
de peur de la flétrir, après avoir enfanté une autre 
fille. Céluta ne pressoit jamais sur son cœur cette 
autre fille sans éprouver des convulsions. L'amour 
maternel demandoit des baisers que l'amour con- 
jugal refusoit : dans les plaintes de l'innocence, 
Céluta entendoit la voix du crime. Quelquefois 
l'épouse de René étoit prête a déchirer l'enfant; un 
sentiment plus fort, celui de la mère, rendoit ses 
mains impuissantes. Qui pourroit peindre de pa- 
reils combats, de tels supplices? 

Mila faisoit l'admiration des exilés. A peine ornée 
de dix-sept printemps, elle déployoit un courngc 
et une raison extraordinaires. Elle ne vivoit que 
pour Céluta; elle préparoit sa couche, ses véte- 
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ments, sa nourriture; elle ëtoit devenue la mm 
de la fille de René. Ses manières vires n etoient 
point changées; mais elle gardoit le silence, et ne 
parloit plus que par signes et par sourires. 

Les ?(atchez trouvèrent enfin rhospitalité chtx 
une nation autrefois alliée de la leur. Un exilé, 
commençant la danse du suppliant , présenta le ci- 
lumet des bannis; il fut accepté. Vn enfant ap- 
porta en échange une calebasse pleine du jus de 
Térable et couronnée de fleurs. Alors les tentes de 
la patrie furent plantées dans la terre étrangère, 
et les ossements des aieux déposés à ces nouveaux 
foyers. 

Pour premier bienfait du ciel , la seconde fille 
de Céluta mourut. Le fantôme se replongea dans 
la nuit éternelle. Aucune mère n*alla répandre «on 
lait sur le gazon funèbre : Céluta eût encore rem- 
pli ce pieux devoir, si elle n*avoit craint que le fan- 
tôme ne rentrât dans son sein avec le parfiim dt* 
fleurs. La fille de René avoit trouvé une patrie; U 
fille d'Ondouré étoit relournée h la terre : on »a- 
perçut que Céluta ne se croyoit plus obli(;i'^ de 
vivre, et l'on devina que Mila ne quitteroit pas son 
amie. 

Vu soir, lorsque les bannis prenoient leur repas 
il la porte de leurs tentes, Céluta sortit de la sienne. 
Elle étoit vêtue d'une robe de peaux d'oiseaux H de 
quadrupèdes cousues ensemble, ouvrage ingénieux 
de Mila : ses cheveux blancs flottoient en boucles 
sur sa jeune téte ornée d'une couronne de ronees 
à fleurs bleues: elle portoit dans ses 
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René, et Mila, à moitié nue, suivoit sa compagne. 
Les bannis, étonnés et charmés de les voir, se le- 
vèrent, les comblèrent de bénédictions, et leur 
formèrent un cortège. Ils arrivèrent tous ainsi au 
bord d'une cataracte dont on entendoit de loin les 
mugissements. Cette cataracte, qu'aucun voyageur 
n'avoit visitée, tomboit entre deux montagnes dans 
un abime. Céluta donna un baiser à sa fille , la dé- 
posa sur le gazon, mit sur les genoux de l'enfant le 
Manitou d'or et l'urne où le sang s'étoit desséché. 
Mila et Céluta, se tenant par la main, s'appro- 
chèrent du bord de la cataracte comme pour re- 
garder au fond, et, plus rapides que la chute du 
fleuve, elles accomplirent leur destinée. Céluta 
s'étoit souvenue que René, dans sa lettre, avoit 
r^retté de ne s'être pas précipité dans les ondes 
écumantes. 

Les femmes prirent dans leurs bras la fille de 
René laissée sur la rive ; elles la portèrent au plus 
vieux Sachem qui en confia le soin à une matrone 
renommée. Cette matrone suspendit au cou de l'en- 
fant le Manitou d*or comme une parure. Le nom 
françois d'Amélie étant ignoré des Sauvages, les 
Sachems en imposèrent un autre à Torpheline, qui 
vit ainsi périr jusqu'à son nom. 

Lorsque la fille de Céluta eut atteint sa seizième 
année, on lui raconta l'histoire de sa famille. Elle 
parut triste le reste de sa vie, qui fut courte. Elle 
eut elle-même, d'un mariage sans amour, une fille 
plus malheureuse encore que sa mère. Les Indiens 
chez lesquels les Natchez s'étoient retirés périrent 

i.BS HATCHE/. T. II. tG 
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presque tous dans une guerre contre les Iroquois, 
i*t les derniers enfants de la nation du Soleil se 
vinrent perdre dans un second exil au milieu des 
forêts de Niagara. 

Il y a des familles que la destinée semble persé- 
cuter : n'accusons pas la Providence. La vie et la 
mort de René furent poursuivies par des féux iil^i- 
times qui donnèrent le ciel à Amélie et Tenfer à 
Ondouré : René porta le double châtiment de ses 
passions coupables. On ne fait point sortir les autres 
de Tordre sans avoir en soi quelque principe de 
désordre; et celui qui, même involontairement, est 
la cause de quelque malheur ou de quelque crime, 
n*est jamais innocent aux yeux de Dieu. 

Puisse mon récit avoir coulé comme tes flots, 
ô Meschacebé ! 



NOTE. 



J^avoîs renvoyé , dans la Préface des Natchez , les 
lecteurs à Y Histoire de la Nouifelle-France , par le père 
Charlevoix; mais en y réfléchissant, j'ai pensé qu'il 
ëtoit plus simple de leur éviter cette recherche , s'ils 
avoîent envie de la faire , en insérant ici quelques pages 
de Charlevoix. 

Le premier extrait de cet auteur renferme la descrip- 
tion du pays et des mœurs des Natchez. On verra que 
je n*ai été , sous ce rapport , qu'historien fidèle ; Charle- 
voix n'a pas été d'ailleurs le seul historien et le seul 
voyageur que j'aie consulté. 

Le second extrait contient la relatiôn de la conspira- 
tion des Natchez et de leurs alliés. On rcconnoitra ce 
que le pointe a ajouté à la vérité. 

Le père Charlevoix ne parle point des roseaux ou 
bûchettes déposés dans le Temple pour fixer le jour du 
massacre , mais j*ai lu cette circonstance dans un voya- 
geur dont je ne puis plus me rappeler le nom , si ce n'esl 
Carter. Ce voyageur disoit qu'une partie des bûchettes 
avoît été dérobée par une jeune Sauvage , amoureuse 
d'un François. 

Le chevalier d'Artaguette, frère du général Diron 
d'Artaguette , est, comme le commandant du fort Ro- 
salie , M. de Chépar, un personnage historique. Le che- 
valier d'Artaguette fut réellement tué dans une retraite 
devant les Sauvages. 

Je n'ai point, au reste, exagéré l'étal de civilisation 
des Natchez ; cette civilisation étoit très avancée chez 
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ce peuple. J'ai seulement donné le nom A^tdile à oa 
Natchez qui remplissoit les fonctions attribuées à rvdile 
chez les Romains. 11 m*eût été difficile de conservrr 
dans un poème le titre de Chef de la farine ^ que l'cdiie 
portoit chez la nation du Soleil. 

Ce Chef de la farine, au moment de la conspiration 
contre les François , étoit un homme qui avoit une par- 
tie des vices, de la capacité et du caractère que j*ai 
attribués a Ondouré. 

On trouvera dans mon Voyage en Amèriqite la des- 
cription générale des mœurs des Sauvagcrs de TAnic^ 
rique septentrionale. Elle servira de commentaire aai 
Natchez : je dois dire seulement ici que quelques-uns 
des traits que j'ai ajoutés à la peinture des usages des 
Esquimaux sont empruntés aux derniers Voyages du 
capitaine Parry et du capitaine Lyon. 
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DESCRIPTION DU PAYS DES NATCHEZ. 

Ce canton, le plus beau, le plus fertile et le plus peuplé 
de toute la Louisiane, est éloigné de quarante lieues des 
Yazous, et sur la même main. Le débarquement est vis-à- 
TÎs une butte assez baute et fort escarpée, au pied de la- 
«jaelle coule un petit ruisseau qui ne |>eut recevoir que 
des chaloupes et des pirogues. De cette première butte on 
monte à une seconde, ou plutôt sur une colline dont la^ 
pente est assez douce, et au sommet de laquelle on a bâti 
une espèce de redoute fermée par une simple palissade. 
On a donné à ce retrancbement le nom de fort. 

Plusieurs monticules s*élèTent au-dessus de cette col- 
line, et, quand on les a passés, on aperçoit de toutes parts 
de grandes prairies séparées par de petits bouquets de 
bois qui font un très bel effet. Les arbres les plus communs 
dans ces bois sont le noyer et le chêne, et partout les 
terres sont excellentes. Feu M. d^lbenrille , qui le premier 
entra dans le Mississipi par son embouchure, étant monté 
jusqu'aux Natchez , trouva ce pays si charmant et si avan- 
tageusement situé, qu*il crut ne pouvoir mieux placer la 
métropole de la nouvelle colonie. 11 en traça le plan et 
lui destina le nom de Rosalie , qui étoit celui de madame la 
chancelière de Pont-Char train. Mais ce projet ne parott 
pas devoir s'exécuter si tôt, quoique nos géographes aient 
toujours à bon compte marqué sur leurs caries la ville de 
Rosalie aux Natchez. 

il est certain qu'il faut commencer par un établissement 
plus près de la mer; mais, si la Lousiaue devient jamais 
une colonie florissante , comme il peut fort bien arriver, 
il me semble qu*on ne peut mieux placer sa capitale qu*en 
cet endroit. Il n*est point sujet au débordement du fleuve, 
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l'air y est pur, le pays fort étendu, le terrain propre à tool 
et bien arrosé ; il n'est pas trop loin de la mer, et rin 
n'empêche les vaisseaux d'y monter; enfin, il est à portce 
de tous les lieux où l'on parolt avoir dessein de s'éUbGr. 
Lia compagnie y a un magasin, et y entretient un commii 
principal qui n*a pas encore beaucoup d'occupation. 

Parmi un grand nombre de concessions particulièrcf, 
qui sont déjà ici en état de rapporter, il y en a deai de li 
première grandeur, je veux dire de quatre lieues en earré: 
l'une appartient à une société de Malouins, qui l'ont Khe- 
tée de M. Hubert, commissaire ordonnateur et présidnl 
du conseil de la Louisiane ; l'autre est à la compagnie, (|U 
y a envoyé des ouvriers de Clairae pour y faire du ubif. 
Ces deux concessions sont situées de manière qu'elles For- 
ment un triangle parfait avec le fort , et la distance du 
angle à l'autre est d'une lieue. A moitié chemin des dnn 
concessions est le grand village des Natchez. J*ai TÎiitê 
avec soin tous ces lieux, et voici ce que j'y ai remarquéde 
plus considérable. 

La concession des Malouins est bien placée ; il ne loi 
manque, pour tirer parti de tout son terrain, que des nè- 
gres ou dos engagés. J'aimerais encore mieux les second» 
que les premiers; le temps de leur service expiré, il» de- 
viennent des habitants, et augmentent le nombre des su- 
jets naturels du roi, au lieu que ceux-là sont toujoui^des 
étrangers : et qui peut s'assurer qu'à force de se multiplier 
dans nos colonies, ils ne deviendront pas un jnur des en- 
nemis redoiiiables? Peut-on compter sur des esclaves qai 
ne nous sont attachés que par la crainte , et pour qui 11 
terre même où ils naissent n'a jamais le doux nom de 
patrie? 

La première nuit que je passai dans cette habitation, il 
y eut, vers les neuf heures du soir, une grande alarme; 
j'en demandai le sujet , et on me répondit qu*il y avoil 
dans le voisinage une bêle d*une espèee inconnue , d'une 
grandeur extraordinaire, et dont le cri ne ressenibloit à 
eelui d'aurun animal ipie ihmis eonnoissinnvIVrsunne u s*' 
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saroit pourtant l'ayoïr vue, et on ne jugeoit de sa taille 
qae par sa Force : elle aTOÎt déjà enlevé des moutons et 
des Teanx, et étranglé quelques vaches. Je dis à ceux qui 
me faisoient ce récit qu'un loup enragé pouvoit faire tout 
<:ela, et, quant au cri, qu'on s y trompoit tous les jours. 
Je ne persuadai personne : on vouloit que ce fut une béte 
monstrueuse , on venoit de l'entendre , on y courut armé 
de tout ce qu'on trouva sous sa main, mais ce fut inuti- 
lement 

La concession de la compagnie est encore plus avanta- 
geusement située que celle des Malouins. Une même rivière 
arrose Tune et l'autre, et va se décharger dans le fleuve à 
deux lieues de celle-là , à laquelle une magnifique cyprière 
de six lieues d'étendue fait im rideau qui en couvre tous 
les derrières. Le tabac y a très bien réussi, mais les ou- 
vriers de Clairac s'en sont presque tous retournés en 
France. 

J'ai TU dans le jardin du sieur Le Noir, commis princi- 
pal , de fort beau coton sur l'arbre , et un peu plus bas on 
commence à voir de l'indigo sauvage. On n'en a pas en- 
core fait l'épreuve, mais il y a beaucoup d'apparence qu'il 
ne réussira pas moins que celui qu'on a trouvé dans l'ile 
de Saint-Domingue, où il est aussi estimé que celui qu'on 
y a transplanté d'ailleurs ; et puis l'expérience nous ap- 
prend qu'une terre qui produit naturellement cette plante 
est fort propre à porter l'étrangère qu'on y veut semer. 

Le grand village des Natchez est anjoiird liui réduit à 
fort peu de cabanes : la raison qu'on m'en a apportée est 
que les Sauvages, à qui leur grand-chef a droit d'enlever 
tout ce qu'ils ont, s'éloignent de lui le plus qu'ils peuvent, 
et par-là plusieurs bourgades de cette nation se sont for- 
mées à quelque distance de celle-ci. Les Sioux , leurs al- 
liés et les nôtres, en ont aussi établi une dans leur voisi- 
nage. 

Les cabanes du grand village des Natchez , le seul qui* 
j'aie vu, sont en forme de pavillon carré, fort basses, et 
sans fenêtres ; le faite est arrondi à peu près comme un 
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lx)ur. La plupart sont couvertet de féuilles et de paiDede 
maïs ; quelques-unes sont construites d*une espèce àtVoh 
chîs qui me parut assez bon, et qui est revêtu en àAon 
et en dedans de nattes fort minces. Celle du grand-chef 
est fort proprement crépie en dedans ; elle est auui phi 
grande et plus haute que les autres , placée sur un temm 
un peu élevé , et isolée de toutes parts. Elle donne sur me 
grande place , qui u*cst pas des plus régulières , et a m 
aspect au nord. J'y trouvai pour tout meuble une coock 
de planches fort étroites , élevée de terre de deux ou tnii 
pieds ; apparemment que quand le grand - chef veut m 
coucher, il y étend une natte ou quelque peau. 

11 n'y avoit pas une âme dans le village : tout le moadr 
étoit allé dans une bourgade voisine, où il y avoilOM 
fête, et toutes les portes étoient ouvertes ; mais il n*y sroii 
rien à craindre des voleurs, car il ne restoit partout qur 
les quatre murailles. Ces cabanes n'ont aucune issue poor 
la fumée; néanmoins , toutes celles où j'entrai étoient assez 
blanches. Le temple est à côté de celle du grand -chef, 
tourné vers Torient , et à Textrémité de la place. Il est 
composé des mêmes matériaux que les cabanes , mai» ta 
figure est différente ; c'est un carré long , d'environ qua- 
rante pieds sur vingt de large, avec un toit tout simple, 
de la figure des nôtres. Il y a aux deux extrémités comme 
deux girouettes de bois, qui représentent fort grossière- 
ment deux aigles. 

La porte est au milieu de la longueur du bâtiment , qui 
n'a point d'antres ouvertures ; des deux rôtés il y a de» 
hnncs de pierre. Les dedans répondent parfaitement à ces 
dehors rustiques. Trois pièees de bois, qui se joignent par 
les bouts, et qui sont placées en triangle, ou plutôt égale- 
ment écartées les unes des autres, occupent presque tout 
le milieu du temple, et brûlent lentement, l'n Sauvage. 
(|ue l'on appelle le gnrdien du temple, est obligé de lei« 
attiser et d'empêcher qu'elles ne s'éteignent. S'il f:iit froid, 
il peut avoir son feu à part, mais il ne lui est pas pem]i^ 
de se chauffer à celui qui brûle en l'Iionneur du Sulei!. 
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Ce gardien étoit aussi à la féte, du moins je ne le vis 
point, et ses tisons jetoient une fumée qui nous a^eugloît 

D'ornements, je n'en vis aucuns, ni rien absolument 
qui dût me faire connoitre que j'étois dans un temple. JV 
aperçus seulement trois ou quatre caisses rangées sans 
ordre, où il y avoit quelques ossements secs , et par terre 
quelques tètes de bois un peu moins mal travaillées que 
les deux aigles du toit. Enfin , si je n'y eusse pas trouvé du 
feu, j'eusse cru que ce temple étoit abandonné depuis 
longtemps , ou qu'il avoit été pillé. Ces cônes enveloppés de 
peaux , dont parlent quelques relations ; ces cadavres des 
chefs, rangés en cercle dans un temple tout rond, et ter- 
miné en manière de dôme; cet autel, etc. ; je n'ai rien vu 
de tout cela : si les choses étoient ainsi du temps passé, 
elles ont bien changé depuis. 

Peut-être aussi , car il ne faut condamner personne que 
quand il n'y a aucun moyen de l'excuser, peut-être , dis- 
je , que le voisinage des François a fait craindre aux Nat- 
chez que les corps de leurs chefs et tout ce que leur temple 
avoit de plus précieux ne courussent quelque risque s'ils 
ne les transportoient pas ailleurs , et que le peu d'attention 
qu'on apporte présentement à bien garder ce temple vient 
de ce qu'on l'a dépouillé de ce qu'il avoit de plus sacré 
pour ces peuples. Il est pourtant vrai que , contre la mu- 
raille, vis-à-vis de la porte, il y avoit une table dont je ne 
pris pas la peine de mesurer les dimensions, parce que je 
ne soupconnois point que ce fût un autel : on m'a assuré 
depuis qu'elle a trois pieds de haut , cinq de long et quatre 
de large. 

On m'a ajouté qu'on y fait un petit feu avec des écorces 
de chêne, et qu'il ne s'éteint jamais ; ce qui est faux , car 
il n'y avoit alors ni feu , ni rien qui fît counoître qu'on y 
en eût jamais fait. On dit encore que quatre vieillards 
couchent tour à tour dans le temple pour y entretenir ce 
feu ; que celui qui est de garde ne doit point sortir pen- 
dant les huit jours qu'il doit être en faction ; qu'on a soin 
de prendre de la braise allumée des bûches qui brûlent 
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au milieu du temple pour mettre sur l'autel; qu'il ji 
douze hommes entreteaus pour fournir des ëcorcesdr 
chéae ; qu*il y a des marmousets de bois et une fi^re df 
serpent à sonnettes, aussi de bois , qu'on met sur raulcl. 
et auxquels on rend de (j^rands honneurs ; que , quaad 
le chef meurt, on Tenterre d*abord, et que, quand m 
juge que les chairs sont consumées , le gardien du tempk 
les exhume , lave les ossements , les enveloppe de ce qu'il 
peut avoir de plus précieux, et les met dans de grauds pi- 
niers faits de cannes , qu*il Ferme bien ; qu'il enveloppe cet 
paniers de peaux de chevreuil très propres , et les plaee 
devant l'aulel , où ils restent jusqu'à la mort du chef ré- 
gnant; qu'alors il renferme ces ossemeuts dans rautrl 
même, pour faire place au dernier mort. 

Je ne puis rien dire sur ce dernier article , sinon que je 
vis quelques ossements dans une ou deux raisses, mail 
qu'ils ne faisoient pas la moitié d'un corps humain, qu'ils 
me paroissoieut bien vieux , et qu'ils n'étoient point sur la 
table qu'on dit ('tre Tautel. Quant aux autres articlei, 
1° comme je n'ai été que dr jour dans le temple, j'igoore 
ce qui s'y passe la nuit; 29 il n'y avoit aucun garde dans 
le temple quand je l'ai visité. JV aperçus bien, comme je 
l'ai déjà dit, quelques marmousets, mais je n'y remarquai 
point de fî};ure de serpent. 

Quant à ce que j'ai vu dans des relations, que ce tem- 
ple est tapissé et son pavé (*ouviTt de nattes de cannes; 
qu'on y met ce qu'on a de plus propre, et qu'on y apporte 
tous les ans lf*s prémiren de toutes les réeoltes. il en fnut 
assurément rabattre beaucoup : je n'ai jamais rien vu de 
plus maussade, de plus malpropre , qui lut plus en dé- 
sordre: les biiehes brùloient sur la terre nue. et je n'y 
aperçus point de naltes, non plus qu'aux nniruilles. M. La* 
Noir, avee (|ui j'étois, nie dit seulement que tous les jours 
on mettoit au feu une nouvelle bùelie, et qu'au commen- 
cement de cliaipu* lune on en faisoil la provision pour tout 
le mois. Il ne le savoit pourtant «pie par ouinlire, car c'éloit 
la première fois qu'il voyoit ce temple aussi hieu que ukui. 
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Pour ce qui regarde la nation des Natchez en général , 
▼oici ce que j'en pus apprendre. On ne voit rien dans leur 
extérieur qui les distingue des autres Sauvages du Canada 
et de la Louisiane. Ils font rarement la guerre, et ne met- 
tent point leur gloire à détruire des hommes. Ce qui les 
distingue plus particulièrement, c'est la forme de leur 
goayemement, tout-à-fait despotique; une grande dépen- 
dance , qui Ta même jusqu'à une espèce d'esclaTage dans 
les sujets ; plus de fierté et de grandeur dans les chefs ; et 
leur esprit pacifique , qui cependant s'est un peu démenti 
depuis plusieurs années. 

Les Hurons croient aussi bien qu'eux leurs chefs héré- 
ditaires issus du Soleil; mais il n'y en a pas un qui voulût 
être son valet , ni le suivre dans l'autre monde pour y avoir 
l'honneur de le ser>'ir, comme il arrive souvent parmi les 
Natchez. Garcilaso de la Vega parle de cette nation comme 
d'un peuple puissant, et il n'y a pas six ans qu'on y comp- 
toit quatre mille guerriers. 11 paroit qu'elle étoit encore 
plus nombreuse du temps de M. de La Salle , et même lors- 
que M. d'Iberville découvrit l'embouchure du Mississipi. 
Aujourd'hui les Natchez ne pourroient pas mettre sur pied 
deux mille combattants. On attribue cette diminution à des 
maladies contagieuses, qui, ces dernières années, ont fait 
parmi eux de grands ravages. 

Le grand-chef des Natchez porte le nom de Soleil, et 
c^est toujours , comme parmi les Hurons , le fils de sa plus 
proche parente qui lui succède. Ou donne à cette femme 
la qualité de Femme-Chef, et quoique pour l'ordinaire elle 
ne se mêle pas du gouvernement, on lui rend de grands 
honneurs. Elle a même , aussi bien que le Soleil , droit de 
TÎe et de mort : dès que quelqu'un a eu le malheur de 
déplaire à l'un ou à Tautre, ils ordonnent à leurs gardes , 
qu'on nomme Jllouez , de le tuer. Fa me défaire de ce chien , 
disent-ils; et ils sont obéis sur-le-champ. Leurs sujets et 
les chefs mêmes des villages ne les abordent jamais qu'ils 
ne les saluent trois fois , en jetant un cri qui est une espèce 
de hurlement; ils font la même chose eu se retirant , et se 
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retirent en marchant à reculons. Lorsqu'on les rencontre, 
il faut s'arrêter, se ranger du chemin , et jeter les mêmes 
cris dont j'ai parlé , jusqu'à ce qu'il soient passés. On est 
aussi obligé de leur porter ce qu'il y a de meilleur dans 
les récoltes, dans le produit de la chasse et dans celui de 
la pèche. Enfin personne, non pas même leurs plus prochrt 
parents et ceux qui composent les familles nobles . lors- 
qu'ils ont l'honneur de manger avec eux , u*a droit de boif* 
dans le même vase , ni de mettre la main au plaL 

Tous les matins, dès que le soleil paroit, le grand-ebrf 
se met à la porte de sa cabane, se tourne vers l'orieni . et 
hurle trois fois en se prosternant jusqu'à terre. On lui ap- 
porte ensuite un calumet, qui ne sert quVn cette orra^iim 
il fume et pousse la fumée de son tabac vers Tastre du jimr. 
puis il fait la même chose vers les trois autres partira du 
monde. 11 ne reconuoit sur la terre liv maître que If solnl . 
dont il prétend tirer sou origine , exerce uu pouvoir mds 
borne sur ses sujets, peut disposer de li'um bit- u» v\ Irur 
vie, et, quelques travaux qu'il leur commande. iU neo 
peuvent exiger aucun salaire. 

Lorsque le Chef ou la Femme-Chef meurent, tous lrur« 
\Ilouez sont obligés de les suivre en l'autre monde : mai* 
ils ne sont pas les seuls (pii ont evl honneur, car c'vu r^i 
uu, et qui est fort reelierelié. Il y a tel rbef dont U mor: 
coûte la vie à pins ile cent persoimeH, et nu m'a a»sur* 
qu'il meurt peu <{(* Natehe/. eoii.>i(|êrableN. -i fiiii (|ue1qui*%- 
ui!S de leurs parents , de leurs aniis ou de leur> serv iteur* 
ne fassent pas eortéjje dans l»* pays <les âme'», il p.irt»ir . 
par les diverses relations que j'ai vues ilr et-» liitrriMr« 
eéréniouies, qu'elles varient beauenup. Ku \iMei une Jr« 
obsèques d'une Feunne-tHiet . (pie je liens d un vo\jij;rtjr 
qui <*n fut témoin . et sur la sineèrité duipiel j'ai tout Iku 
«le compter. 

Le mari de eetle tenune n'étant pas iiitMe. e'est-.i-dirr 
de la famille du Soleil , son fils aine relrani;lu «elon U 
coutume ; on \id:i ensuite la e:ibaiie di- tout ee qui v ett>il 
et on y eun»truisit une espèce de ehar de trinmplie. «v; |. 
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corps de la défunte et celui de son époux furent placés. 
Un moment après, on rangea autour de ces cadayres 
douze petits enfants que leurs parents avoient aussi étran- 
glés par ordre de Tainée des filles de la Femme-Chef, et 
qui succédoit à la dignité de sa mère. Cela fait, on dressa 
dans la place publique quatorze échafauds ornés de bran- 
ches d'arbres et de toiles , sur lesquelles on avoit peint 
différentes figures. Ces échafauds étoient destinés pour 
autant de personnes qui dévoient accompagner la Femme- 
Chef dans l'autre monde. Leurs parents étoient tous au- 
tour d'elles, et regardoient comme un grand honneur pour 
leurs familles la permission qu elles avoient eue de se sa- 
crifier adnsi. On s'y prend quelquefois dix ans auparavant 
pour obtenir cette grâce, et il faut que ceux ou celles qui 
l'ont obtenue filent eux-mêmes la corde avec laquelle ils 
doivent être étranglés. 

Ils paroissent sur leurs échafauds revêtus de leurs plus 
riches habits, portant à la main droite une grande co- 
quille. Leur plus proche parent est a leur droite , ayant 
sons son bras gauche la corde qui doit servir à Texécu- 
tion , et à la main droite un casse-tête. De temps en temps 
il fait le cri de mort , et à ce cri les quatorze victimes des- 
cendent de leurs échafauds , et vont danser toutes ensem- 
ble au milieu de la place, devant le temple et devant la 
cabane de la Femme-Chef. On leur rend ce jour- là et les 
suivants de grands respects : ils ont chacun cinq domes- 
tiques , et leur visage est peint en rouge. Quelques-uns 
ajoutent que pendant les huit jours qui précèdent leur 
mort ils portent à la jambe un ruban rouge , et que , pen- 
dant tout ce temps-là , c'est à qui les régalera. Quoi qu'il 
en soit, dans l'occasion dont je parle, les pères et les mères 
qui avoient étranglé leurs enfants les prirent entre leurs 
mains , et se rangèrent des deux côtés de la cabane ; les 
quatorze personnes qui étoient aussi destinées à mourir 
s'y placèrent de la même manière , et ils étoient suivis des 
parents et des amis de la défunte , tous en deuil , c'est-à- 
dire les cheveux coupes. Tous faisoient retentir les airs de 
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iTÎs 8Î affreux , qu*on eût dit que tout les diables êumal 
sortis des enfers pour venir hurler en cet endroïL CrU fai 
suivi de danses de la part de ceui qui deroîent mourir, ce 
de chants de la part des parents de la Fenamedief. 

Enfin on se mit on marche : les pères et mères qui por- 
toient leurs enfants morts, paroissoieot les premirr», oiar- 
chant deux à deux : ils précédoient immédiatement Ir 
brancard où étoit le corps de la Femme-Cbef . que quairr 
hommes portoîent sur leurs épaules. Tous les autres ve- 
noient après dans le même ordre que les premiers. De dii 
pas en dix pas ceux-ci laîssoient tomber leurs eofanu psr 
terre; ceux qui piirtoient le brancard march(»îenl deMiu. 
puis tournoient tout autour d'eux ; en sorte que quand k 
convoi arriva nu temple ces petits n^rps t-toirnt en pirm- 

Tandis qu'on euterroil dans le temple le corps de U 
Femmi^hef , im déshabilla les quatorze personnes qui dr> 
voient mourir, ou les Ht asseoir par terre devant la pi>rlr, 
chacune ayant deux Sauvajres, dont l'un étoit assis %ur m 
genoux , et l'autre lui tenoit les bras par derrien-. îhx Irw 
passa une corde au cou, on leur ciuivrit la tète d'une peau 
de chevreuil, on leur fit avaler trois pillules de tabac fi 
boire un verre d'eau, et les parents tie l.i Kfninir-i. Jkï 
tirèrent des deux côtés les cordes en chantant, ju^^u a rr 
qu'elles fussent élraiijrlér^. Après qu«>i nu jeta t«>iis « rs ci* 
flavres daiiMine même lusse qu'on i-ouvrit de ti-rre. 

Ouaiid le ijrand-eiiet iiieiiit. s'il a enntrt- h.« ii'iumt*r. 
il faut qu'elle iii«'iire aussi. Mais il vsi arri\é pliisinir^ f**>« 
f|Ue les Fraiieiiis, ne pouvant eiupèeher ei ttf burlkirk . 
ont oliteiiu la [HTMiissiiui de baptiser le^ pfiit^ enfiinlf qtu 
dévoient êtri' étran];trs, et (|ui. par consr«|ui*ni . u «« rfii»- 
pa};noirul pas n ii\ ru riioniieiir di'squel» nu It*» immol«Mi 
dans Ifur préirudu paradis. 

Mous iiv eoiinoissitus point de n:iti«m. dans ci' oitmiorn:. 
où le sexe soit plus di'lmrdé que d.ins ct llr-ri. Il v%l ntratf 
l'oroé par le Sulril vi li's rlu'ts suballerues a w prostiiurr 
à tout venant; el une tVuMiie . pnur être publique . n m 
i-»t pas moins estimée, tjuoitpic la pi«l\|;aiuie soit iieruiiw 
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et que le nombre des femmes qu'on peut avoir ne soit pas 
limité , ordinairement chacun n'a que la sienne : mais il 
peut la répudier quand il veut , liberté dont il n'y a pour- 
tant guère que les chefs qui fassent usage. Les femmes sont 
assez bien faites pour des Sauvages, et assez propres dans 
leur ajustement et dans tout ce qu'elles font. Les filles de 
la famille noble ne peuvent épouser que des hommes ob- 
scurs , mais elles sont en droit de congédier leur mari 
quand bon leur semble, et d'en prendre un autre, pourvu 
qu'il u'y ait point d'alliance entre eux. 

Si leurs maris leur font une infidélité, elles peuvent 
leur faire casser la téte , et elles ne sont point sujettes à 
la même loi. Elles peuvent même avoir autant de galants 
qu'elles le jugent à propos, sans que le mari puisse le 
trouver mauvais : c'est un privilège attaché au sang du 
Soleil. 11 se tient debout^ en présence de sa femme , dans 
une posture respectueuse ; il ne mange point avec elle ; il 
la salue du même ton que ses domestiques : le seul pri- 
vilège que lui procure une alliance si onéreuse, c'est d'être 
exempt de travail et d'avoir autorité sur ceux qui servent 
son épouse. 

Les Natcbez ont deux chefs de guerre , deux maîtres des 
cérémonies pour le temple , deux ofBciers pour régler ce 
qui se doit pratiquer dans les traités de paix ou de guerre; 
un qui a l'inspection sur les ouvrages , et quatre autres 
qui sont chargés d'ordonner tout dans les festins publics. 
C'est le grand-chef qui donne ces emplois , et ceux qui en 
sont revêtus sont respectés et obéis comme il le seroit lui- 
même. Les récoltes se font en commun ; le Soleil en mar- 
que le jour et convoque le village. Vers la fin de juillet, il 
indique un autre jour pour le commencement d'une fête 
qui en dure trois, et qui se passe en jeux et en festins. 

Chaque particulier y contribue de sa chasse , de sa pê- 
che et de ses autres provisions , qui consistent en mais , 
fèves et melons. Le Soleil et la Femme-Chef y président, 
dans une loge élevée et couverte de feuillages : on les y 
porte dans un brancard, et le premier tient en sa main 
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une manière de sceptre orné de plumages de diverseï cas- 
leurs. Tous les nobles sont autour d'eux dans une poittRC 
respectueuse. Le dernier jour, le Soleil harangue l'aiiCB- 
blée : il exhorte tout le monde à remplir exactement Kt 
devoirs , surtout à ayoir une grande vénération pour ki 
esprits qui résident dans le temple , et à bien instruire Wi 
enfants. Si quelqu'un s'est signalé par quelque action de 
zèle , il fait son éloge. Il y a vingt ans que le feu do cid 
ayant réduit le temple en cendres, sept ou huit femmn 
jetèrent leurs enfants au milieu des flammes pour apaiicr 
les génies; le Soleil Bt aussitôt venir ces héroïnes, leor 
donna publiquement de grandes louanges , et 6nit son dis- 
cours en exhortant les autres femmes à imiter dans rocci- 
sion un si bel exemple. 

Les pères de famille ne manquent jamais d'apporter au 
temple les prémices de tout ce qu'ils recueillent, et on fût 
de même de tous les présents qui sont offerts à la nation. 
On les expose à la porte du temple , dont le gardien , après 
les avoir présentés aux esprits, les porte chez le Soleil, 
qui les distribue à qui bon lui semble. Les semences sont 
pareillement offertes devant le temple avec de grandes 
cérémonies ; mais les offrandes qui s'y font, de pains et de 
farine, à chaque nouvelle lune, sont pour le profit des gar- 
diens du temple. 

Les maria^Tes dos Natcbez ne diffèrent presque pas de 
ceux des $auva(»es du Canada : la principale différence qui 
s'y trouve consiste en ce qu'ici le futur époux commence 
par faire aux parents de la Bile les présents dont on est 
convenu, ef que les noces sont suivies d'un grand festin. La 
raison pour laquelle il n'y a guère que les chefs qui aient 
plusieurs femmes, c'est que, pouvant faire cultiver leurs 
champs par le peuple, sans qu'il leur en coûte rien, le nom- 
bre de leurs épouses ne leur est point à charge. Les chefs 
se marient avec encore moins de cérémonie que les autres. 
Ils se contentent de faire «ivertir les parents de la fille sur 
laquelle ils ont jeté les yeux , qu'ils la mettent au nombre 
de leurs fenuiies ; mais ils n'en gardent qu'une ou deuY 
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dmm lenrt cabanes ; les autres restent chez leurs parents, 
•à leurs maris les yisitent quand il leur plaît. La jalousie 
M règne point dans ces mariages ; les Natchei: se prêtent 
même sans façon leurs femmes , et c'est apparemment de là 
^ne Tient la facilité ayec laquelle ils les congédient pour 
tu prendre d'autres. 

Lorsqu'un chef de guerre veut lever un parti , il plante 
dans un endroit marqué pour cela deux arbres ornés de 
lihmies, de flèches et de casse-tête , le tout peint en rouge, 
antsi bien que les arbres , qui sont encore piqués du côté 
où Ton veut porter la guerre. Ceux qui veulent s'enrôler 
•e présentent au chef, bien parés , le visage barbouillé de 
Afférentes couleurs, et lui déclarent le désir qu'ils ont de 
pooToir apprendre sous ses ordres le métier des armes ; 
qo'ib sont disposés à endurer toutes les fatigues de la 
guerre, et prêts à mourir, s'il le faut, pour la patrie. 

Quand le chef a le nombre de soldats que demande Tex- 
pédition qu'il médite , il fait préparer chez lui un breuvage 
qoi se nomme la médecine de la guerre. C'est un vomitif fait 
avec une racine bouillie dans l'eau : on en donne à chacun 
deax pots , qu'il feut avaler tout de suite , et que l'on rend 
presque aussitôt avec les plus violents efforts. On travaille 
ensoite aux préparatifs, et, jusqu'au jour fixé pour le dé- 
part, les guerriers se rendent soir et matin dans une place 
où, après avoir bien dansé et raconté leurs beaux faits 
d'armes, chacun chante sa chanson de mort Ce peuple 
n'est pas moins superstitieux sur les songes que les Sau- 
vages du Canada : il n'en faut qu'un de mauvais augure 
pour rebrousser chemin quand on est en marche. 

Les guerriers marchent avec beaucoup d'ordre, fet pren- 
nent de grandes précautions pour camper et pour se ral- 
lier. On envoie souvent à la découverte, mais on ne pose 
point de sentinelles pendant la nuit : on éteint tous les 
feux , on se recommande aux esprits , et on s'endort avec 
sécurité , après que le chef a averti tout le monde de ne. 
point ronfler trop fort, et d'avoir toujours près de soi ses 
armes en bon état Les idoles sont exposées sur une perche 

1.BS SATCHBZ. T. II. 17 
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penchée du côté des ennemis ; et tous les lerriert, mêI 

que de s'aller coucher , passent les uns après les antrei, 

le casse-tète à la main , derant ces prétendues difistéi 

Ils se tournent ensuite yers le pays ennemi , et foui k 

grandes menaces que le vent emporte sourent d*iin antn 

côté. 

Il ne paroit pas que les Natchez exercent sur leurs pti* 
sonniers , durant la marche, les cruautés qui sont en usifi 
dans le Canada. Lorsque ces malheureux sont arritét m 
grand Tillage , on les foit chanter et danser friusicors joon 
de suite devant le temple, après quoi ils sont lirrés au 
parents de ceux qui ont été tués durant la campape. 
Ceux-ci , en les recevant, fondent en pleurs ; pub, aprèi 
avoir essuyé leurs larmes avec les chevelures que les guer- 
riers ont rapportées , ils se cotisent pour récompenser een 
qui leur ont fait présent de leurs esclaves , dont le sort est 
toujours d'être brûlés. 

Les guerriers changent de nom à mesure qu'ils font àt 
nouveaux exploits ; ils les reçoivent des anciens chefi de 
guerre , et ces noms ont toujours quelque rapport à Fac- 
tion par laquelle on a mérité cette distinction; eenx qui, 
pour la première fois , ont fait un prisonnier ou enlevé 
une chevelure , doivent pendant un mois s'abstenir de voir 
leurs femmes et de manger de la viande, lis s'imaginent 
que, s'ils y manquoient, les âmes de ceux qu'ils ont tues 
ou brûlés les feroient mourir, ou que la première bles- 
sure qu'ils recevroient seroit mortelle , ou du moins qu'ils 
ne remporteroient plus aucun avantage sur leurs ennemis. 
Si le Soleil commande ses sujets en personne , on a grand 
soin qu'il ne s'expose pas trop, moins peut-être par lèle 
pour sa conservation , qu'à cause que les autres cheh de 
guerre et les principaux du parti seroient mis à mort pour 
ne l'avoir pas bien gardé. 

Les jongleurs des Natchez ressemblent assez à ceux dn 
Canada, et traitent les malades à peu près de la même 
façon. Ils sont bien payés quand le malade guérit: mais, 
s'il meurt, il leur en coûte souvent à eux-mêmes la vie. 
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"f a, dans cette nation, une autre espèce de jongleurs qui 

^ courent pas moins de risques que ces médecins : ce 
toot certains vieillards fainéants, qui, pour faire subsister 
leurs familles sans être obligés de travailler , entrepren- 
nent de procurer la pluie ou le beau temps , selon les be- 
soins. Vers le printemps on se cotise pour acheter de ces 
prëCendus magiciens un temps fayorable aux biens de la 
terre. Si c'est de la pluie qu'on demande, ils se remplissent 
la bouche d'eau , et avec un chalumeau dont l'extrémité 
est percée de plusieurs trous comme un entonnoir, ils 
soufflent en l'air du côté où ils aperçoivent quelque nuage, 
tandis que , le chichikoué d'une main et leur Manitou de 
l'autre, ils jouent de Tun et lèvent l'autre en l'air, invitant, 
par des cris affreux , les nuages à arroser les campagnes 
de ceux qui les ont mis en œuvre. 

S'il est question d'avoir du beau temps , ils montent sur 
le toit de leurs cabanes , font signe aux nuages de passer 
outre; et, si les nuages passent et se dissipent, ils dansent 
et chantent autour de leurs idoles , puis avalent de la fu- 
mée de tabac , et présentent au ciel leurs calumets. Tout 
le temps que durent ces opérations, ils observent un jeûne 
rigoureux, et ne font que danser et chanter; si on oblient 
ce qu'ils ont promis, ils sont bien récompensés; s'ils ne 
réussissent pas , ils sont mis à mort sans miséricorde. Mais 
ce ne sont pas les mêmes qui se mêlent de procurer la pluie 
et le beau temps : leurs génies, disent-ils, ne peuvent don- 
ner que l'un ou l'antre. 

Le deuil, parmi ces Sauvages, consiste à se couper les 
cheveux, à ne se point peindre le visage , et à ne se point 
trouver aux assemblées ; mais j'ignore combien il dure. Je 
n'ai pu savoir non plus s'ils célèbreot la grande Fête des 
Morts dont je vous ai donné la description ; il paroit que, 
dans cette nation, où tout est en quelque façon esclave de 
ceux qui commandent, tous les honneurs mortuaires sont 
pour ceux-ci , surtout pour le Soleil et pour la Femme- 
Chef. 

Les traités de paix et d'alliance se font avec beaucoup 

17. 
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d'appareil , et le grand-chef y soutient toajoort ta éçkà 
en Térîtable souverain. Dès qu'il est ayerti du jour de Tar- 
rÎTée des ambassadeurs , il donne ses ordres ani maitro 
des cérémonies pour les préparatifs de leur réceptioa, et 
nomme ceux qui doivent nourrir tour k tour ces entom; 
car c'est aux dépens de ses sujets qu'il ftût tous les frais àt 
l'ambassade. Le jour de l'entrée des ambassadeurs, chma 
a sa place marquée selon son rang; et« quand ces niniitra 
sont à cinq cents pas du grand-chef, ils s'arrêtent et d» 
tent la paix. 

Ordinairement l'ambassade est composée de trente h» 
mes et de six femmes. Six des meilleures Toix marchcati 
la téte du cortège et entonnent; les autres suivent « et le 
chichikoué sert à régler la mesure. Quand le Soleil hà 
signe aux ambassadeurs d'approcher, ils se remettent ca 
marche ; ceux qui portent le calumet dansent en chantaat. 
se tournent de tous côtés , se donnent de grands moovc- 
ments , et font quantité de grimaces et de contorsions. Di 
recommencent le même manège autour du grand -chef, 
quand ils sont arnvés auprès de lui ; ils le frottent ensaili 
avec leur calumet depuis les pieds jusqu'à la tète, put h 
vont rejoindre leur troupe. 

Alors ils remplissent un calumet de tabac , et , tenant èi 
feu d*uae main , ils avancent tous ensemble vers le gnnl- 
ohef,et lui présentent le calumet allumé. Ils fument sTCf 
lui . poussent vers le rifl la première vapeur de leur t** 
1)30. la seconde vers la terre, et la troisième autour (k 
l'horizon. Ct*la fait , ils prési^ntent leurs calumets aux pa- 
rents du Soleil et aui chefs subalternes. Ils vont eoMiite 
frotter de leurs mains Testomac du Soleil , puis ils se frfti- 
tent eu\-mrnies tout le corps; enfin ils posent leurs calu- 
mets sur des fourches, vis-à-vis le grand-chef, et Tors- 
teurdc l'ambas^nde commence sa harangue, qui dure ooc 
heure. 

Ouand il a fini, on fait signe aux ambassadeurs, 
jusque-là étoient demeurés deliout , de s'asseoir sur àt^ 
bancs placés pour eux près du Soleil , lequel répond « 
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leun discours , et parle aussi une heure entière. Ensuite 
vu mutre des cérémonies allume un grand calumet de 
piix , et y fait fumer les ambassadeurs , qui avalent la pre- 
mière ^rgée. Alors le Soleil leur demande des nouvelles 
de leur santé ; tous ceux qui assistent à Taudience leur 
font le même compliment ; puis on les conduit dans la ca- 
btnequi leur est destinée, et où on leur donne un grand re- 
pu. Le soir du même jour le Soleil leur rend visite ; mais , 
quand ils le savent prêt à sortir de chez lui pour leur faire 
eet honneur, ils le vont chercher, le portent sur leurs 
é|M»iles dans leur logis, et le font asseoir sur une grande 
peau. L'un d'eux se place derrière lui , appuie ses deux 
Biaios sur ses épaules , et le secoue assez long-temps, tan- 
dis que les autres, assis en rond par terre, chantent leurs 
klles actions à la guerre. 

Cet visites recommencent tous les matins et tous les 
soin, mais à la dernière le cérémonial change. Les ambas- 
Mdeurs plantent un poteau au milieu de leur cabane , et 
s'tsieyent tout autour : les guerriers qui accompagnent le 
Soleil, parés de leurs plus belles robes, dansent, et tour 
i toar frappent le poteau , et racontent leurs plus beaux 
faits d'armes ; après quoi ils font des présents aux ambas- 
Udeurs. Le lendemain ceux-ci ont, pour la première fois , 
la permission de se promener dans le village , et tous les 
•oirs on leur donne des fêtes qui ne consistent que dans 
des danses. Quand ils sont sur leur départ, les maîtres de 
cérémonies leur font fournir toutes les provisions dont ils 
ont besoin pour leur voyage , et c'est toujours aux dépens 
des particuliers. 

La plupart des nations de la Louisiane avoient autrefois 
leur temple aussi bien que les Natchez, et dans tous ces 
temples il y avoit un feu perpétuel. 11 semble même que 
les Maubiliens avoient sur tous les peuples de celle partie 
de la Floride une espèce de primatie de religion, car 
c'étoit à leur feu qu'il falloit rallumer celui que, par négli- 
gence ou par malheur, on avoit laissé éteindre. Mais au- 
jourd'hui le temple des Natchez est le seul qui subsiste , 



262 DESCRIPTION 
et il est ea grande yénération parmi tous les SanTapi fi 
habitent dans ce vaste continent, et dont la dtmimiâoaaa 
aassi considérable et a été encore plus prompte qœ cdk 
des peuples du Canada , sans qu'il soit possible d*enimir 
la véritable raison. Des nations entières ont absohaai 
disparu depuis quarante ans au plus. Celles qui suUiiM 
encore ne sont plus que l'ombre de ce qu'dies éuàm 
lorsque M. de La Salle découvrit ce pays. 

DEUXIÈME EXTRAIT DE CHARLEVOIX. 

Il y avoit déjà plusieurs années que les Chichacsi, à 
l'instigation de quelques Anglois , avoient formé le denâs 
de détruire de telle sorte toute la colonie de la Loninsne. 
qu'il n'y restât pas un seul François. Os avoient conduit 
leur intrigue avec un si grand secret, que les Illinois, lei 
Acansas et les Thonicas , à qui ils n'avoient pas osé le eo»- 
muniquer, parce qu'ils savoient que leur attachement pov 
nous étoit à toute épreuve, n'en avoient pas eu le moiodrc 
vent Toutes les autres nations y étoient entrées , chacoie 
devoit faire main-basse sur tous les habitants qu'on hn 
avoit marqués, et toutes dévoient frapper le même jour, à 
la même heure. Les Tchactas même, la plus nombreuse ns- 
tion de ce continent, et de tout temps nos alliés, avoieat 
été gagnés , du moins ceux de l'est, qu'on appelle la grande 
nation ; ceux de l'ouest, ou la petite nation, n'y avoieat 
point pris de part, mais ils gardèrent long-temps le secret, 
et ce ne fut que par hasard qu'ils le découvrirent, et Ion- 
qu'il étoit déjà trop tard pour donner avis à tout le monde 
de se tenir sur ses gardes. 

M. Perrier ayant appris que les premiers avoient quel- 
que démêlé avec M. Diron d'Artaguctte, lieutenant dn roi 
et commandant au fort de la Maubile, fit inviter les cheh 
de toute la nation à le venir trouver à la Nouvelle-OrléaDS, 
leur faisant espérer une entière satisfaction sur tous leurs 
griefs. Ils y vinrent, et après qu'ils se furent expliqués 
sur le sujet qui les avoit fait appeler, ils dirent au com- 
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WiiuUat général qae U natioa étoit charmée qu'il lui eût 
WToyé un officier pour résider dans leur pays, et qu'il les 
inrités à le venir Toir. Ils n*en dirent pas davantage , 
«lais ils s'en retournèrent fort disposés , 1^ à manquer de 
parole aux Ghiehacas à qui ils avoient promis de détruire 
toutes les habitations qui dépendoient du fort de la Mau- 
bile ; en second lieu , à faire en sorte que les Natchez exé- 
cutassent leur projet C'est ce que les Natchez leur ont de- 
puis reproché en face et en présence des François , sans 
qu'ils aient osé le nier. On n'a jamais douté que leur des- 
sein n'ait été de nous obliger d'avoir recours à eux , et par 
ce moyen de profiter et de ce que nous leur donnerions 
pour les engager à nous secourir , et du butin qu'ils fe- 
nrient sur les Natchez. 

Ainsi le commandant général étoit, sans le savoir, à la 
veille de voir une partie de la colonie détruite par des en- 
nemis dont il ne se déficit point , et trahi par les alliés sur 
lesquels il croyoit pouvoir compter, et qui étoient en effet 
une de ses grandes ressources , mais qui vouloient profiter 
de nos malheurs. Au reste, il étoit d'autant plus aisé à ceux 
que les Chichacas avoient mis dans leurs intérêts de réus- 
sir dans leurs projets , qu'aucune habitation françoise n'é- 
Coit à l'épreuve d'une surprise et d'un coup de main. U y 
avoitbien en quelques endroits des forts, mais, à Texcep' 
tion de celui de la Maubile , ils n'étoient que de pieux 
dont les deux tiers étoient pourris ; et , eussent-ils été en 
état de défense , ils ne pouvoient garantir de la fureur des 
Sauvages qu'un petit nombre d'habitations voisines. On 
étoit d'ailleurs partout dans une sécurité qui auroit mis ces 
Barbares en état de massacrer tous les François «jusque 
dans les places les mieux gardées, comme il arriva le 28 
de novenÂre aux Natchez, de la manière que je vais dire. 

M. de Ghépar, qui commandoit dans ce poste , s'étoit un 
peu brouillé avec ces Sauvages ; mais il paroit que ceux-ci . 
avoient porté la dissimulation jusqu'à lui persuader que les 
François n'avoient point d'alliés plus fidèles qu'eux. 

Le jour destiné pour l'exécution du complot général n'é- 
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toit point encore Tenu ; mais deux choses déterminèml 
les Natchez à l'anticiper : la première est qu'il venoit (fir- 
river au débarquement quelques bateaux assex bien poar- 
Tus de marchandises pour la garnison de ce poste, pow 
celle des Yazous , et pour plusieurs habitants , et ((uHi 
Touloient s'en emparer avant que la distribution s'eo fil : 
la seconde, que le comnundant avoit reçu la TÎtit^ de 
MM. KoUy père et fils , dont la concession n'étoit pat rltii- 
gnée de là, et de plusieurs autres personnes considérable: 
car ils comprirent d'abord qu'en prétexUnt d'aller à k 
chasse pour donner à M. de Chépar de quoi rtrgal«r «e 
hôtes, ils pourroient s'armer tous, sans qu'on se drfiàtdr 
rien. Us en firent la proposition au commandant ; «-llir fat 
agréée avec joie, et sur-le-champ ils allèrent traiter à\tt 
les habitants pour avoir des fusils , des balles et dr la poo- 
dre, qu'ils payèrent comptant 

Cela fait , ils se répandirent , le lundi , 28 , de grand bu- 
tin, dans toutes les habitations, publiant qu'ils ailoirst 
partir pour la chasse , observant d'être partout en plu* 
grand nombre que les François. Ils chantèrent ensuitf U 
calumet en l'honneur du commandant et de sa compst^'oi^. 
après quoi ils retournèrent chacun à leur poste. Ta mo- 
ment après, au signal de trois coups de fiu%\\ ùrês coo^rfu- 
tivementà la porte du logis de M. de Chépar, iU Hrrni rono- 
basse en même temps partout. Le commaudaut rt M. k<>tti 
furent tués des premiers. Il n'y eut de ré^istauoi* qur iliLt 
la maison de M. de La Loire des rrsios, commis |irîuciikil 
de la compagnie des Iodes, où il y avoit huit honimrv 
s'y battit bien. Huit Natchez y furent tués, six Fr4iii-<»« ^ 
furent aussi ; les deux autres se sauvèrent. M. de La burr 
venoit de monter à cheval : au premier Imiit qu'il ruiru* 
dit, il voulut retourner chez lui, mais il tut arrrtr |ur uor 
troupe de Sauvages, contre lesquels il se d«*^i*odii 
long -temps, jusqu'à <*e qui*, percé de plùstt-urs coup*. >' 
tomba mort, après avoir tué quatre Natchrz. AiQti.<'<^ 
Barbares perdirent en cet endroit douze hommes ; nuit 
fut tout ce que leur coùu leur trahison. 
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ÀTant que d'exécuter leur coup , ils s'étoient assurés de 
plusieurs nègres, entre lesquels étoient deux commandants. 
Ceux-ci aToient persuadé aux autres qu'ils seroient libres 
avant les Sauvages ; que nos fènmies et nos enfants seroient 
leurs esclayes, et qu'ils n'auroient rien à craindre des 
François des autres postes, parce que le massacre se feroit 
en même temps partout. Il paroit néanmoins que le secret 
n'aToit été confié qu'à un petit nombre. 



NOTES 



ET CRITIQUES 

SUR ATALA. 



Iritique cTAtala, par M. de Fontanes , insérée dans le 
Mercure de France du 16 germinal an IX, 



On se plaint quelquefois de Tuniformité répan- 
lue sur le plus grand nombre des productions 
nodernes. Ce reproche ne sera point fait à Fou- 
rrage qu'on annonce : tout est neuf, le site, les 
)ersonnages et les couleurs. La scène est dans un 
lésert du Nouveau-Monde , au pied des ^palaches , 
între les rives de YOhio et du Meschacehé. Les ac- 
eurs sont un jeune homme et une jeune fille sau- 
nages avec un missionnaire chrétien. Deux amants 
ît un prêtre soutiennent seuls l'intérêt, sans autre 
événement que Tamour, sans autre spectacle que 
;eux de la religion et de la solitude. L'auteur a 
tiré tous ses effets de Fénergie des sentiments et 
le la richesse des tableaux. 

Un Sauvage de la tribu des Natchez , nommé 
Chactas, est le héros du roman : tel est le por- 
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trait qu'en trace Fauteur... (Voyez Atala, pa^24 

et 25. ) 

Ce même Chactas trouve un jeune François qull 
adopte pour 8on fils , et lui raconte au clair de h 
lune , et dans le silence de la nuit , la principtle 
aventure de sa vie. C'est là qu'après une magni- 
fique description du lieu de la scène, commence 
l'action. 11 faut se rappeler que si l'auteur retrace 
des passions qui sont de tous les temps et de tous 
les lieux , il décrit des mœurs , une nature et des 
nations tout-à-fait inconnues. Ses peintures et êoo 
style doivent avoir quelque chose d*extraordinaire, 
comme les montagnes , les prés et les torrents près 
desquels ses personnages sont placés. 

Chactas , dans sa jeunesse , est fait prisonnier 
par les Muscogulges , avec qui les Natchez sont 
en guerre. 11 est condamné , selon l'usage de cei 
peuplades, à mourir sur un bûcher. 11 rend compte, 
avec la naïveté de l'homme de la nature, de tout ce 
qu'il voit et de tout ce qu'il sent. On citera beau- 
coyp ; c'est le plus sûr moyen de plaire au lec- 
teur, et de ne point interrompre l'intérêt de ce 
récit. ( Voyez Atala, pag. 31 et M.) 

On devine déjà que, malgré la différence de* 
religions, la jeune fille sauve le jeune prisonnier. 
Tous deux s'éloignent des lieux habités, et s en- 
foncent dans le désert. Leur amour s'y développe 
avec toute la violence que lui donnent la jeu- 
nesse, le malheur et la solitude : mais la reli- 
gion est plus puissante que toutes les séductions 
réunies , elle combat dans le cœur d'Alala deit 
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«irs toujours prêts à l'entraîner. Atala, jusqu'au 
^noiiment, semble accablée du poids d'un secret 
l'elle veut et qu'elle n'ose dire. Rien n'est plus 
F et plus doux , plus passionné et plus chaste 
la fois 9 que les détails de cet amour singulier 
itre deux êtres que tout attire l'un vers l'autre, 
qui pourtant sont éloignés par un obstacle 
sonnu. 

Cependant Atala devient plus foible d'heure en 
ure contre le charme qui l'entraîne. 
Un orage terrible, tel qu'on en voit dans ces 
][ions sauvages du Nouveau - Monde , écarte les 
ux amants de leur route , et menace leur vie. Us 
croient loin de tout secours , quand un pauvre 
ftsionnaire, nommé le père Àubry,\^% aborde, et 
înt les sauver. Voici comme Chactas peint l'ap- 
rition de ce nouveau personnage. ( Voyez Atala, 
g. 72 et suiv. ) 

On reconnoit à ce tableau les mœurs bienfai- 
îtes de ces pieux anachorètes qui, naguère en- 
re, sur le mont Saint-Bernard, ont mérité la re- 
nnoissance et l'amitié des soldats de Buonaparte. 
sujet amenoit naturellement l'éloge des anciens 
ssionnaires dont l'héroïsme, les travaux et les 
ons vivent encore au milieu de quelques-unes 
ces tribus sauvages. Le grave Montesquieu , dans 
'sprit des Lois, Raynal lui-même, au milieu de 
lies ses déclamations anti - religieuses , vantent 
n et l'autre ces prêtres législateurs qui gouver- 
nent avec tant de sagesse les habitants du Para- 
ly. Le père Aubry est du même ordre qu'eux; il 
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a suivi les mêmes principes dans 1» fondatîoii de 

sa petite colonie. 

Chactas , qui admire déjà le pouvoir de la reli- 
gion sur le plus fougueux des désirs, Taime bien 
plus en la voyant répandre tous ses bienfaits autour 
des huttes d*un peuple sauvage qu^elle éclaire cl 
qu'elle adoucit 

Tandis quWtala se repose de ses fatigues* Chactai 
suit un moment le bon prêtre dans le hameau lou- 
mis à ses lois, et contemple de plus près tous let 
prodiges du christianisme. ^ Voyez Atala« pag. 8t 
et suiv. ) 

Le lecteur aura sans doute remarqué la de»- 
cription si touchante de cette messe célébrée sa 
milieu des déserts et le baptême de lenfant su 
milieu des fleurs, et les souvenirs des antiques 
migrations et des premières familles du genre 
humain. 

Mais Chactas retourne à la grotte du Solitaire, 
et trouve Atala mourante, dont le secret s*éoliappe 
enfin et qui parle ainsi.... ^ Voyez Atala, pag 91 
et 8uiv.) 

On n'a rien voulu dérober à l'effet de ce tableau : 
on la montré dans tout son ensemble : et ceux 
qui ont de IVinie et de rima(;ination ne peuvent «e 
plaindre de la longueur des morceaux qu'on a citet. 
Au milieu de tant de traits pathétitpu^ , on aura 
surtout remar<iué les discoursdu vénérable ermite: 
ils sont sublimes et tendren comme la religion qui 
Tinspire; on y trouve des phrases jetées à la nu- 
nière de Rossuet , celle-ci, par exemple : Les rtùies 
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vaes ' pleurant comme de simples femmes , 
s'est étonné de la quantité de larmes que 
\ent les yeux des rois. Cette réflexion est 
t mieux placée, que Termite est le con- 
ùn de Charles V^, de sa yeuve et de ses 

Tage se termine par un épilogue qui est 
le une sorte de petit poëme. L'auteur s'y 
scène , et trouve une Indienne qui lui ap- 
[ue Chactas et le missionnaire sont morts 
1 du tombeau d'Atala. L'épilogue achève et 
:e l'efFet du roman. 

eur est le même dont on a déjà parlé plus 
>is, en annonçant son grand travail sur les 

morales et poétiques du Christianisme. 

qui écrit, l'aime depuis douze ans, et il l'a 
é d'une manière inattendue après une lon- 
aration ; mais il ne croit pas que les illu- 
; l'amitié se mêlent à ses jugements. 

les lecteurs, si je ne me trompe, trouve- 
ns ce roman toute l'empreinte du talent le 
iginal. Il est possible de reprocher quel- 
trop d'éclat et de luxe à cette imagination 
nte et si féconde; mais ce défaut dans un 
crivain est si excusable, et peut si facile- 
î corriger ! Heureux celui qui , dans tous 
*es, n'a besoin que d'être plus économe 
•ichesses ! Au reste , quelles que soient les 
tions des juges les plus sévères, la pro- 
' et le charme des sentiments , la naïveté 
urs , la magnificence et la nouveauté des 
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images , Télévation des pensées et la beauté de It 
morale défendront assez contre la critique cette 
production d*un genre tout nouveau. 

L'intérêt que mérite le talent de Tauteur rcdou- 
ble encore par celui qu'inspirent ses malheurs. 

Les talents qui nous restent aujourdliui toai 
trop rares pour les éloigner plus long - temps ; ils 
n'ont jamais été les ennemis de la France qai 
peut seule leur donner des suffrages digues d*eux , 
et dont ils augmentent la gloire. Il ne faut pas 
que les muses françoises soient errantes chez les 
Barbares. Puissent-elles se rassembler enfin de tous 
côtés autour du pouvoir réparateur qui essuiera 
toutes leurs larmes , en leur préparant un nouTeao 
siècle de gloire ! 



Extrait d'une critique ^'Atala , signée \\ iLtns la Dêcaile 
philosophique, littéraire et politique, du 10 floréêl 
an IX. 

J*ai entendu vanter j4fala dans quelques so- 
ciétés, je Tai vu prôné dans plusieurs joumaui. 
et je n^étois point encore convaincu que ce fût un 

bon ouvrage : je lai lu et cette lecture tua 

convaincu seulement qu*il ne falloit pas toujours 
s en rapporter aux jugements des sociétés , ni aui 
apothi'oses drs journalistes. 



Aioti quVn toft auirur*. 
Noire siècle est fécond en sols admirateur». 
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iTignore et veux ignorer les motifs secrets d'un 
thousiasme qui me paroît indépendant 4u mé- 
€ de ce petit ouvrage. Quant à moi, je par- 
%i à^Àteda parce qu'on en parle, et je dirai 
nnement ce que j'en pense parce que je ne 
(jamais autrement. 

Un roman, comme une pièce de théâtre, à moins 
'ils ne signifient absolument rien, roulent ordi- 
irement sur une situation principale, une idée 
^re, dont l'expression peut se réduire à une 
aposition, à un problème unique. Les combi* 
isons morales, réduites à des termes aussi sim- 
», ne sont pas si nombreuses qu'on seroit tenté 
le croire : aussi n'est-ce point à titre de censure 
e je remarquerai que la fable àiÀtala est au 
id absolument la même que celle de Zaïre de 
Itaire. Atala, comme Zaïre, est une chrétienne 
ante d'un infidèle : qui l'emportera de la reli- 
n ou de l'amour ? voilà le problème. 
|}uand un auteur choisit un fond déjà connu, 
\ soin d'en changer les accessoires, de varier 

teintes locales 

^'auteur di Atala a transporté la scène de son 

ime dans l'Amérique septentrionale , sur les 

*ds du Mississipi , qu'il appelle du nom plus ^ 

éable, et sans doute plus exact de Meschacebé, 

x>nstance qui lui fournit l'occasion de peindre 

5 nature étrangère, qu'il dit avoir lui-même 

itée : ce qu'on croit sans peine, quand on voit la 

lesse et la vivacité de ses couleurs. En voici quel- 

îs exemples.... ( Voyez Atala , pag. 20 et suiv. ) 

LES natciiez. t. II. 18 ■ 
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Il y a là-dedans de la fraîcheur, de Fabonda 
de la grâce. Des descriptions de ce genre 
répandues dans le reste du roman ; Fauteur ] 
d'autres sites, d'autres aspects, des déserts, 
clairs de lune, des orages : on s'aperçoit qi 
souvent pensé à Paul et Virginie; mais il a 
du remarquer que, dans Paul et Virginie, ce 
pas le héros de l'aventure dont l'âme auroil 
oppressée de trop de souvenirs, qui s'amu 
décrire : c'est une personne étrangère , qui 
mettant à la place de l'auteur, peut se livrer i 
détails qui sentent l'auteur... ^ 

Il y a de la naïveté, du sentiment, une touch 
simplicité dans la scène suivante, qui prouve 
l'auteur n'est pas moins habile à décrire les roi 
que les sites. (Voyez Atala, pag. 31 et 32. ) 

Il étoit à désirer que l'auteur eut toujoun 
guidé, en décrivant, par un goût aussi pur. 
ne rencontre que trop souvent les traits doi 
auroit pu faire le sacrifice, sans beaucoup n 
à ses descriptions. Tantôt ses deux héros sontu 
glés par dénormes chauves-souris ; tantôt ils i 
gent des mousses appelées tripes déroches; < 
un endroit on voit des ours enivrés de raisins 
chancellent sur les branches des ormeaux 

* Sinf^ulièrc inadvertance du critique, qui ne t*ett p«t a 
que c'était Tauteur lui-même qui parloit dans cette detcri 
Chactat n'a pat encore commencé ton récit. (Som des il 

* L*auteur a répondu à tous ces reproches en montrant q 
critiques ont pris pour des jeux de son imaf^inaiion . ce qi 
toit qu«» des faits réels, attestés par tous 1rs vo\af;rurs. 

vNoTc on Ê>iT. 



SUR ATALA. 276 
Cependant le jongleur invoque le ciel (ce nest 
point encore du prêtre catholique qu il est ques- 
tion) : on prépare la cérémonie religieuse où Ton 
doit massacrer Chactas. Atala devient amoureuse 
de lui, ce qui est fort bien sans doute , mais n'of- 
fre aucune nouveauté de situation. Elle le délivre, 
et, pour ne point devenir victime elle-même, 
•^enfuit avec lui. 

Les premiers essais pour fuir, la peinture des 
i transes, des alternatives de crainte, d'espoir, d'a- 
mour, de remords qui tourmentent ces innocents 
fugitifs, enfin la chaleur de leur pudique amour, 
■ présentent des développements admirables. Atala, 
|-4^1evée dans la foi chrétienne, fidèle à un vœu de 
; Tvii^inité dans lequel sa mère s'est fort sottement 
engagée pour elle, est dans une situation atta- 
dhante, et que François-Auguste Chateaubriand a 
heureusement développée en auteur très-profane, 
mais plein de verve. Voici quelques citations: c'est 

Oiactas qui parle (Voyez Atalâ, pag. 35 et 

■ suiv. ) 

Voilà de la nature, voilà de la vérité et de la 
chaleur. Quand on a des talents, ce sont les seuls 
guides qu'il faille choisir; mais on a un système 
il soutenir, un but à atteindre, et, pour y parve- 
nir, il faut forcer les événements, se jeter dans 
immonde mystique, et décrire des scènes .étran- 
gères, extravagantes, que certaines gens ont voulu 
nous faire prendre pour le comble du sublime... 

Le romancier présente ensuite un tableau des 
cérémonies du culte chrétien, comme il a fait pour 

ts. 



i 
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celles du culte muscogulge. On a blâmé à tort, 
selon moi, la description d'une messe célébrée en 
plein air. Ce mystère est ici représenté aTec toute 
la grandeur qu'il peut admettre, et ce qull a de 
ridicule ^ est sauvé avec assez d'adresse. Ce n'eit 
point une prière insignifiante , marmotée en lan- 
gue étrangère et mêlée d'attitudes et de gestes bi- 
zarres; ce n'est point un Dieu qu'on boit etqo'oo 
mange; c'est seulement un Dieu qui descend en 
esprit sur la terre, pour répondre à l'invocation 
des hommes; c'est au moment où le soleil, pré- 
cédé de l'aurore, embrase les portes de l'orient 
(Voyez Atala, pag. 85.) 

Cela est beau , très-beau , dans quelque croyance 
qu'on soit, et cela restera beau, quelque chan- 
gement qui s opère dans les opinions et dans les 
mœurs. 

Le reste de l'ouvrage paroit être au contraire 
une satire de cette religion qu'il a voulu préco- 
niser. Atala s'empoisonne quoique chrétienne, et 
le prêtre lui fait le plus sot et le plus ennuyeux 
sermon qu'on puisse imaginer, un sermon de dix 
pages, dans lequel il prouve à cette personne 
mourante, pendant qu'elle se débat dans les an- 
goisses du poison , que tous ses malheurs viennent de 
son ignorance; que la vie qu'elle perd est bien pea 
de chose ; qu'en Europe cela va bien plus mal , et 
que des reines ont été vues pleurant comme de 

* Cette expr«*MioD et quelques autres que l'on remarquera 
flans cet article, rappellent comment certains rritiqties écri^ nient 
en l'an ix de la république. 
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simples femmes; qu'elle se seroit infeilliblement 
brouillée avec son mari; que c*étoit un beau ma- 
riage que celui àiAdam et Ève ; que celui ^Abra- 
ham ne le valoit pas ; que les plcUsirs de la chair 
ne sont que des douleurs, et qu'en conséquence 
elle doit remercier la bonté divine (comme «'il y 
aYoit de quoi) ; que X amour n'étend point son em^ 
pire sur les vers du cercueil; que si elle revenoit à 
la vie, elle yerroit son amant infidèle : tant rincon- 
séance est naturelle à l'homme; tant notre vie est 
peu de chose , même dans le cœur de nos amis 

Idée atroce , fort développée par le mission- 
naire^ qui a dît auparavant : Si un homme revenoit 
à la lumière quelques années après sa mort, je doute 
qu'il fut rem auec joie par ceux-là même qui ont 
versé le plus de larmes sur sa tombe!.... 

J'ai fait grâce au lecteur de cette vilaine exhor- 
tation, dont le vénérable père Aubry n'a pas foit 
grâce à sa pénitente, etc., etc. ^ 

* Croiroit-on qu'il s'agit ici de ce discours du père Aubry, de 
ce discours regardé par La Harpe, Fontanes, MM. DussauU, 
Clémeot, etc. , comme un modèle d'éloquence ? 

( NoTB DBS BDIT, ) 
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Critique J'Atala, par M. Dussault, tUttu le Joaroaf 
des Débats, du 27 germinal an IX, 

1] y a de8 ouvrages dont on ne peut bien juger 
quand on les considère isolément 11 fout, pour les 
apprécier, avoir égard aux circonstances qui les 
ont fait naitre, ne point les séparer des accessoires 
qui les accompagnent, se rappeler toujours dans 
quelles vues ils ont été conçus, et même compter 
pour quelque chose, et faire entrer dans la ba- 
lance le nom et la destinée de leur auteur. Tel e*l 
le roman ou le poëme qui vient de paroitre sous 
le titre àiAtala. Les longues infortunes de récrivain 
à qui nous le devons ; le vaste plan de morale et 
de philosophie religieuse dont ce petit ouvrage fait 
partie, les voyages presque héroïques, les expé- 
riences courageuses et les pénibles observations 
dont il est le fruit, tout, indépendamment du ta- 
lent d'exécution, lui donne un caractère qui le root 
à une distance immense des productions quon 
pourroit naturellement lui comparer. 

Quand on ne sauroit pas que l'auteur àiAlata 
s'occupe d'un ouvrage où il se propose d'exposer 
les beautés poéncpieset morales du christianisme, 
il seroit facile de s'apercevoir que cet essai n'esl 
que l'ébauche d'une grande idée, ou plutôt d'un 
grand sentiment, qui demande un cadre plus 
vaste, et des développements plus étendus, plu* 
variés et plus riches. y//^7Ai n'est qu'un petit tabhmu. 
composé dapivs des principes aussi neufs <|ue 
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féconds : c'est une miniature qui laisse entrevoir 
la pensée du peintre; c est une première expérience 
d*une théorie dont les éléments seront bientôt mis 
dans un plus grand jour. 

Depuis que le christianisme a été relégué parmi 
ces institutions qu'on peut examiner avec tout le 
sang-Froid de la philosophie, l'attention des hom- 
mes qui pensent s'est dirigée vers ce nouvel objet 
d'observations. Les sarcasmes et les plaisanteries, 
les déclamations et les diatribes ont fait place à 
l'esprit de réflexion et de sagesse ; on a cessé 
d'exagérer le mal; on a voulu se rendre compte du 
bien ; on a pesé avec plus de justice les abus et 
les avantages , les bons et les mauvais effets ; on a 
écarté les préjugés et les préventions de tout genre; 
et ce qui n'avoit été jugé que par la haine ou par 
Tenthousiasme , a subi l'examen de la raison. Tel 
est le sort de tous les établissements que les siècles 
ont consacrés. Pendant qu'ils subsistent , ils sont 
rarement appréciés par l'impartialité. Ils sont atta- 
qués avec fureur et défendus avec maladresse : 
mais les passions se taisent sur leurs ruines. Quand 
ils sont renversés, on contemple leurs vastes dé- 
bris d'un œil moins prévenu, et la vérité tardive, 
prononce enfin un jugement qui n'excite quelque- 
fois que de vains et stériles regrets. Le moment est 
venu où, sous la protection d'un gouvernement 
éclairé, il est permis de se livrer à des spécula- 
tions qu'en d'autres temps on eût taxées de fana- 
tisme. Un monument qui a duré près de vingt 
siècles, une institution qui, pendant un si long 
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espace de temps, a modifié la destinée et la cos- 
dîtion de presque tous les peuples du monde, est 
digne sans doute des méditations du philosophe. 
11 seroit absurde qu on ne pût en appder de b 
sentence de ceux qui Font enveloppée dans leur 
vaste plan de bouleversement et de destnictioo 
universelle. 

Je ne prétends pas juger d'avance le système de 
1 auteur du Génie du Chrùtmmsme; mwisqimDàoù 
réfléchit aux heureux sujets de toute espèce que 
cette religion a fournis aux arts de Timaginatioo . 
quand on considère les richesses que la peinture, 
la poésie et Téloquence ont tirées de cette mior 
nouvelle , on sent une prévention en faveur de 
la théorie de M. de Chateaubriand. C^est cette rciî* 
gion qui animoit la voix de ces Pères de Téio- 
quence chrétienne , dont les discours sont pisoé» 
par les gens de goût à côté des Cicéron et de« 
Démosthène; c^est elle qui, parmi nous, a élm 
ni haut les Massillon et les Bossuet; elle dicta It 
|)lus beau poëme des temps modernes ; elle con- 
duisit le pinceau d*un Rapliaël , et lui inspira ton 
(*hef - d'œuvre ; c^est dans les asiles solitaires de» 
anachorètes , qu'un Le Sueur alla chercher lr> 
modèles de ces vertus paisibles et silencieuie» 
qu'il sut exprimer avec un si prodigieux talent 
Si le christianisme enflammoit le génie des ar- 
tistes, il n'étoit point, comme on la voulu dire, 
lennemi des arts; TEurope les lui doit en partie: 
ils sont nés , ils ont fleuri sous sa protection ; e! 
Rome ne s'honore pas moins des monuments dont 
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la religion chrétienne Ta embellie, que des chefs- 
d'œuvre que Tantiquité lui a légués. La mytho- 
logie pouYoit être une source plus féconde de 
beautés poétiques ; mais si le christianisme doit lui 
céder à cet égard, il lui reste bien encore de quoi 
se consoler. 

Àtala devient une nouvelle preuve de cette vé- 
rité qu'on se plait à contester. Cet ouvrage tire 
son intérêt, non pas du fond d'une action assez 
(bible , mais des effets que Tauteur a su produire 
par l'intervention des idées religieuses. 11 s'est 
proposé, comme il le dit lui-même, de peindre 
la religion , première législatrice du Sauvage ; les 
dangers de l'ignorance et de l'enthousiasme reli- 
gieux, opposés aux lumières, à la tolérance, au 
véritable esprit de l'Évangile ; les combats des 
passions et des vertus dans un cœur simple ; enfin , 
le triomphe du christianisme sur le sentiment le 
plus fougueux , et la crainte la plus terrible , 
l'amour et la mort Quand on voit la plupart des 
romanciers avoir recours à tous les artifices de 
rimagination, accumuler incidents sur incidents, 
épuiser toutes les ressources de leur art pour pro- 
duire beaucoup moins d'effet, on est obligé de 
reconnoitre que les ressorts qu'il fait agir, quoique 
beaucoup plus simples , sont beaucoup plus puis- 
sants , et qu'il a ouvert la mine la plus riche et la 
plus profonde que le génie puisse exploiter. 11 
ébranle la sensibilité , il fait couler les larmes , il 
déchire le cœur, sans tourmenter ou révolter l'es- 
prit par la complication des aventures et les sur- 
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prises dii merveilleux. Un prêtre, un Sauvage et 
aon amante, sont les seuls personnages de ce 
drame éloquent , où le pathétique est poussé au 
dernier degré. 

Les accessoires , le lieu de la scène contribuent 
beaucoup, il est vrai, h l'effet général du tableau; 
c'est parmi ces grands fleuves de TAmérique sep- 
tentrionale , au bord de ces lacs et de ces antiques 
forêts du Nouveau - Monde , au pied des monts 
Apalaches, qu'il transporte son lecteur. Ce spec-^ 
tacle, d'une nature rude et sauvage anime et rend 
plus intéressant celui d'une religion qui vient y 
répandre ses premiers bienfaits ; la magnificence 
des descriptions ajoute à la force des sentiments, 
et Ton s'aperçoit bien que ces peintures si vives 
et si énergiques ne sont pas des copies : l'auteur a 
vu ce qu'il peint , il a parcouru lui-même les lieux 
qu'il décrit. C'est sous les yeux de la nature, c'est 
à l'aspect de ses beautés, d'autant plus imposantes 
qu'elles sont plus incultes, qu'il a saisi ses crayons 
pour dessiner les traits majestueux dont ses re- 
gards étoient frappés. Il a su trouver ce point où 
les effets physiques et les effets moraux se forti- 
fient mutuellement ; on ne pourroit lui reprocher 
que de se livrer avec trop peu de retenue aux at- 
traits du style descriptif, de ne pas varier assez 
ses teintes, et peut-être d'altérer quelquefois, par 
des couleurs un peu trop chaînées ,'les formes de 
son modèle. 

Ije style descriptif a été singulièrement perfec- 
tionné dans ce siècle; les Buffon, les Rousseau, 
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les Saint-Pierre ne lai^ent rien à désirer en ce 
genre : il semble qu a mesure que les ressources 
de la poésie. cômmençoient à s épuiser, la prose ait 
voulu y suppléer. On sent, en lisant le Télémaque, 
que l'illustre auteur de ce bel ouvrage n'avoit vu 
la nature que dans les poëmes d*Homère et de Vir- 
gile : les grands écrivains de notre siècle lavoient 
eux-mêmes étudiée ; ce sont leurs propres sensa- 
tions qu'ils rendent lorsqu'ils la peignent, et leurs 
tableaux ont une vérité, une fraîcheur, une énei^ie 
et une originalité qui ne peuvent jamais être le 
fruit des seules études du cabinet. Homère et Vir- 
gile leur ont sans doute appris à voir la nature ; 
mais ils ont mis leurs préceptes en pratique, au 
lieu de se borner à copier leurs descriptions. Us 
ne se sont pas fiés aux yeux d'autrui , ils ont vu 
par eux-mêmes : aussi peut-on les regarder comme 
de véritables poètes, très-supérieurs à ceux qui ne 
font qu'astreindre à la mesure des vers leurs con- 
fuses réminiscences, et qui défigurent, dans leurs 
prétendus tableaux, les beautés de la nature qu'ils 
n'ont jamais ni étudiée ni sentie. Je connois tel 
poëme célèbre dans lequel il y a cent fois moins 
de poésie que dans quelques pages de Rousseau ou 
de Saint-Pierre. 

L'auteur à'Àtala paroit avoir bien des rapports 
avec ce dernier ; et je ne doute même pas que les 
Études de la Nature n'aient beaucoup contribué 
à développer ses idées et son talent. Ils ont peint 
tous deux une nature étrangère : l'un nous a trans- 
portés sous le ciel de l'Afrique ; l'autre nous ouvre 



284 NOTES ET CRITIQUES 

le spectacle de TAmérique. Us se sont Tun et Tautre 
proposé un grand but moral, et semblent avoir 
été guidés par les mêmes principes et les mêmes 
sentiments ; mais Fauteur de Paul ei Virginie 
est plus doux, plus coulant, plus châtié; celui 
^Atala, plus nerveux, plus fort, plus énergique : 
l'un ménage ses couleurs avec un goût exquis 
et un art d'autant plus merveilleux qu'il paroit 
moins ; l'autre les répand et les prodigue avec une 
profusion et une abondance qui nuisent quelque- 
fois à l'effét : l'un est plus sage et plus retenu ; 
l'autre plus hardi et plus impétueux. L'auteur de 
Paul et Virginie accorde plus aux idées morales, 
celui àiAtala aux idées religieuses : le premier a 
honoré la religion avec transport, en censurant 
ses ministres avec amertume ; le second honore à 
la fois et confond dans les mêmes hommages , et 
le dogme et le culte, et les ministres et la religion. 
Dans Paul et Virginie , un prêtre devient la cause 
indirecte, mais toujours odieuse, de la Fatale cata- 
strophe; dans Àiala, c'est un prêtre qui répare 
tous les maux causés par les passions, l'ignorance 
et le fanatisme. L'ouvrage de Bernadin de Saint- 
Pierre se ressent de ces temps où dominoient la 
satire anti-religieuse et l'esprit d'innovation; celui 
de M. de Chateaubriand, d'une époque où la pieté, 
la commisération et la vraie philosophie lui ont 
succédé. 

Je voudrois appuyer de citations et d'exemples 
ce que j'ai dit de ce nouvel ouvrage; mais il est 
déjà trop connu pour qu'il soit nécessaire d'en pré- 
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senter des extraits : les éloges sont déjà justifiés 
par la voix publique. Je me bornerai donc à citer 
un passage qui justifiera peut-être la critique que 
j'ai hasardée. Il me paroit^ comme j'ai osé lavan- 
cer, que Fauteur détruit quelquefois Teffet de ses 
"plus belles peintures par un excès de force et d'é- 
nergie. Il décrit une messe dans le désert : « L'au- 
rore, paroissant derrière les montagnes , enflam- 
moit le vaste orient. Tout étoit d'or ou de rose 
dans la solitude; les ondes répétoient les feux co- 
lorés du ciel et la dentelure des bois et des rochers 
qui s'enchaînent sur leurs rives. L'astre annoncé 
par tant de splendeur sortit enfin d'un abîme de 
lumière, et son premier rayon rencontra l'hostie 
consacrée que le prêtre en ce moment élevoit dans 
les airs. » Cette dernière circonstance, ce dernier 
trait par lequel l'auteur achève son tableau, est, 
contre son intention, très-petit et très - mesquin : 
ce rapprochement du lever du soleil et de la con- 
sécration n'est pas heureux et paroit forcé ^; il a 
quelque chose de recherché, et la recherche est 
toujours l'antipode du sublime. 

Au reste, on est bien dédommagé de quelques 
fautes par des beautés sans nombre, par un style 
qui anime et vivifie tout, et dont la rudesse même 
est une grâce de plus dans un sujet de ce genre. Ce 
petit ouvrage fait désirer encore davantage celui 
dont il est détaché. 

' Le critique a lui-même rétracté ce jugement dans un autre 
numéro du Journal des Débats. ( Note des bdit. ) 
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Extrait de la Critique </'Atala , par le Rabliciste^ llgermiMêl 
an JX. 

Un ouvrage attendu , annoncé avec éclat, ne 
peut guère paroitre, dans le premier moment, ni 
médiocrement bon , ni médiocrement mauvais. Oa 
lamour-propre des lecteurs élève le prix de cet 
ouvrage, qui doit Tindemniser des frais de lat- 
tente, ou il se console parla critique, de la con- 
trariété d'avoir vu son attente trompée. Le roman 
que nous annonçons ne devoit rien redouter de ce 
dernier calcul, et n'avoit pas besoin de lautre: 
quelques éclairs échappés déjà au talent de lauteur 
avoient fait accueillir avec de grandes espérances 
ce petit ouvrage, et l'ouvrage a répondu aux es- 
pérances qu'on avoit conçues. Nous ne dirons que 
peu de mots de la fable 

Quelque peu compliqués que paroissent les évé- 
nements, on pressent facilement combien de situa- 
tions touchantes ils ont pu fournir à la plume 
éloquente de lauteur ; mais ce qu'on ne se repré- 
sentera point, ce qu'il est difficile de rendre, ce 
sont les couleurs dont il a su peindre une foule de 
tableaux divers, créés par une imagination bril- 
lante, nourrie de toutes les idées poétiques, exallée 
par la relijjion et la solitude, et dirigée par un 
talent qui sait choisir et disposer ses matériaux; 
faire ressortir l'un par l'autre, et créer ces effet* 
qu'on admire en raison de la simplicité des moyens 
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qui les ont produits. Les singularités du Nouveau- 
Monde y sont retracées et embellies par les arts 
du monde ancien ; et des scènes dont nous n'avions 
pas d'idée sont rendues sensibles à notre imagina- 
tion, sans le secours d'aucun objet de comparaison 
qui puisse lui aider à les saisir. 11 faut citer pour 
se faire comprendre ; nous choisirons pour cela le 
passage de la description de la Floride 

C'est ainsi qu'après de vives et sensibles images , 
représentées avec le degré d'illusion que compor- 
tent les objets propres au sens de la vue, il termine 
sa description par des esquisses vagues d'objets 
indéterminés, en laissant à l'imagination le soin 
d'achever un tableau que tout l'art de la parole ne 
8auroit plus embellir. Ce sont là non-seulement 
les ressources de cet art, mais encore les véritables 
secrets de tous les arts. Qu'on joigne à cette pein- 
ture la première promenade des deux amants, 
surtout la description de la messe célébrée sur un 
rocher, et d'autres passages qu'on remarquera fa- 
cilement dans l'ouvrage même, et l'on comprendra 
tout le çharme attaché à une lecture où l'on puise 
successivement des impressions si douces et si 
variées. 

11 en faut convenir cependant, toutes ces im- 
pressions ne sont pas également désirables; l'ima- 
gination de l'auteur lui fait adopter quelquefois 
des expressions figurées qui ne présentent rien 
d'assez sensible, et quelquefois aussi des images 
dont les parties ne sont pas bien d'accord. D'un 
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autre côté, ce mélange des styles, que 1 auteur pa- 
roit regarder comme un avantage, ne sert souvent 
qu'à refroidir Tillusion , parce qu'il est contraire à 
la vérité. C est un Sauvage qui parle, un Sauvage, 
il est vrai , à demi civilisé. Que les idées enfiantées 
par la civilisation , et les sensations qu'il a conser- 
vées de l'état de la nature, se modifient l'une par 
l'autre dans son langage comme dans ses affec- 
tions , à la bonne heure ; mais le même homme ne 
peut tour à tour raisonner comme un Européen , 
et sentir comme un Sauvage. Celui qui prête une 
voix aux fleuves, et une âme à la solitude, ne s'a- 
musera point à définir le premier r^[ard de celle 
qu'il va aimer. Enivré d'amour à ses pieds , il peut 
s'y pénétrer d'admiration, mais il ne cherchera pas 
à démêler dans ses traits ce caractère délévatim et 
de force morale , ce je ne sais quoi de vertueux et de 
passionné dont t attrait ëtoit irrésistible : ceci est 
d'un Sauvage qui contemple la nature en amant, 
% et sa maîtresse en observateur. 

Une critique rigoureuse pourroit relever quel- 
ques invraisemblances dans la conduite du roman. 
On pourroit aussi reprocher à l'auteur de se trom- 
per quelquefois sur la nature des émotions quo 
Ton doit chercher à exciter: il peint, par exemple, 
avec trop de vérité les tourments que les Sauvages 
font éprouver à leurs prisonniers, et les images 
dont il environne la mort, prises en général dans 
ridée de la destruction plutôt que dans le senti- 
ment des regrets, sont poussées jusqu'à des détails 
difKciles à supporter. Lorsque l'auteur, pour pein- 
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Ire le zèle du missionnaire, dit que tousses vieux 
If s'étaient ranimés par l'ardeur de la charité, cette 
mage est-elle bien naturelle et bien heureuse ? et 
orsqu'il représente ^tala mourante, communiant 
les mains du missionnaire , et qu'il ajoute : sa 
langue vient, açec un respect profond, chercher le 
Dieu que lui présente la main du prêtre , n'y a-t-il 
pas dans ce tableau quelque chose qui contrarie 
l'effet que l'auteur a voulu produire ? D'ailleurs , 
les idées religieuses sont présentées dans l'épisode 
du missionnaire avec une magnificence dont nous 
avons peu d'exemples : le caractère de ce vieillard 
montre ce que peut offrir de plus frappant l'en- 
thousiasme du christianisme uni à la tolérance , la 
vertu adoucie parla sensibilité. Enfin , l'effet géné- 
ral de l'ouvrage est un sentiment de plaisir et 
d'entraînement, et les défauts sont des exceptions 
que la critique est obligée de remarquer : le talent 
de l'auteUr est trop riche de ses propres ressour- 
ces, pour qu'il soit pénible de lui indiquer quelques 
erreurs, quelques taches qu'on est fâché dK^bser- 
ver dans la réunion des dons brillants qui ont valu 
à ses premiers essais des éloges si flatteurs. 
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Observations critiques sur Atala^ /w Moreliet. 

Après les^ mauvais ouvrages , il n*y a point de 
cause plus active de la propagation du mauTais 
goût, que les éloges exagérés quon donne aux 
bons, soit qu'on y loue avec excès ce qull y a de 
bien, soit qu'une indulgence trop grande en ap- 
prouve et en justifie jusqu'aux débuts mêmes. 

11 est bien vrai que cette disposition à l'indul- 
gence n'est pas la plus commune parmi nous ; le 
dénigrement est beaucoup plus général, et nou» 
péchons aussi par ce côté : mais il faut éviter Tua 
et l'autre écueil ; et c'est un excès du premier genre 
que je me propose de combattre ici. 

Ces réflexions se sont présentées à moi , à l'oc- 
casion du petit roman nouveau qui a pour titre 
Àtala, qu'on dévore et qu'on loue à l'égal de Cla- 
risse et de la Nouvelle-Héloïse , et dans lequel je 
trouve, parmi plusieurs beautés, beaucoup de dé- 
fauts : et, comme on le vante, à mon avis, beau- 
coup trop, j'entreprends , pour l'instruction des 
romanciers à venir, d'en relever ici les fautes. Si 
j'appuie un peu fortement sur ce côté de la balance, 
ce ne sera que pour rétablir un juste équilibre. 

Quoi, dira-t-on, déployer la sévérité de la cri- 
tique contre un roman où se montrent une imagi- 
nation brillante et féconde , des intentions estima- 
bles, une morale douce et bienfaisante, et dans 
lequel on ne peut méconnoitre des beautés de plus 
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d'un genre ! U £eiut pour cela n'avoir point de sen- 
sibilité. 

Eh! mesdames, vous vous trompez. Quoique je 
critique Àtala, mon sein n'enferme point un cœur 
qui soit de pierre : je pleure tout comme un autre, 
VMÛs ce n'est qu'à bon escient et pour de bonnes 
raisons; et quand je m'attendris, je veux savoir 
pourquoi 

Je vous dirai ce qui retient ou sèche quelquefois 
mes larmes, en lisant des ouvrages qui vous cau- 
sent de "si vives émotions» 

C'est l'affectation, l'enflure, l'impropriété, l'obs- 
curité des termes et des expressions , l'exagération 
dans les sentiments, l'invraisemblance dans la con- 
duite et la situation des personnages, les contradic- 
tions et l'incohérence entre les diverses parties de 
l'ouvrage, enfin, et en général, tout ce qui blesse 
le goût et la raison ; ingrédients nécessaires de tout 
ouvrage , depuis la discussion philosophique la 
plus profonde, jusqu'aux contes des fées inclusi- 
vement 

Je ne crois pas qu'en aucun genre d'ouvrages , 
on puisse se dispenser d'être vrai de la vérité qui 
convient au genre; d'éviter l'enflure et l'exagéra- 
tion, qui sont une fausseté toujours contraire à 
leffet; d'être toujours clair, puisqu'on n'écrit que 
pour être entendu ; d'être d'accord avec soi-même, 
et de tenir ses personnages d'accord avec leur ca- 
ractère, parce que, sans cela, il n'y a ni intérêt ni 
plaisir; et enfin , d'être toujours raisonnable , parce 
que la raison est la règle universelle à laquelle il 

19. 
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faut que toute composition se rapporte : et je rail 
convaincu que« tant que la critique ne bit qu ap- 
plaudir à l'observation de ces règles « et blâmer 
ceux qui les violent, elle est utile et nécessaire, et 
mérite l'approbation et les encouragements de tout 
ceux qui aiment les lettres et la vérité. 

L'auteur à'Atala lui-même a trop d'esprit pour 
contester ces maximes ; mais il a espéré qu'on ne 
les invoquerait pas contre lui à la rigueur : il a pu 
croire, 

a Qu'en examinant tout ce qu'il a feit entrer dans 
un si petit cadre ; en considérant qu'il n'y a pas une 
circonstance intéressante des mœurs des Sauvages 
qu'il n'ait touchée, pas un bel eFFet de la nature 
qu'il n'ait décrit, etc.; en Biisant attention aux dif- 
ficultés qu'il a dA trouver à soutenir l'intérêt drama- 
tique entre deux seuls personnages ; en remar- 
quant enfin que, dans la catastrophe, il ne s*est 
soutenu, comme les anciens, que par la force du 
dialogue, ces considérations mériteroient quelque 
indulgence du lecteur, pour un écrivain qui sVf- 
fbrce de rappeler la littérature à ce goût antique, 
trop oublié de nos jours. » 

Cette notice de l'ouvrage est assez favorable pour 
faire beaucoup mieux que d obtenir Findulgenct* 
du lecteur, puisqu'elle présente un éloge véritable, 
mérité, si l'on veut, mais assez flatteur. Or, comme 
elle est de l'auteur lui-même, elle prouve, ce me 
semble, qu'il a cru échap|)er à la critique, soit 
parce qu'on ne pourroit trouver dans son ouvrage 
que des tarlies légères, soit pai^ce (|ue les beautéti 
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y seraient assez nombreuses et assez frappantes 
pour en couvrir les défauts. 

Mais les espérances de ce genre , que nourrissent 
quelquefois les jeunes écrivains» sont souvent trom- 
peuses ; et je dirois volontiers à ceux qui peuvent 
craindre des censeurs plus éclairés et plus sévères 
que moi : 

Mais quoi ! Thomme aux cent yeux n'a pas fait sa revue : 
Jusque-là, pauvre cerf, ne te vante de rien. 

Je ne suis point Thomme aux cent yeux; mais 
après avoir entendu louer Àtala avec un enthou- 
siasme dont Texpérience m'a appris à me défier , 
je l'ai lu avec attention ; et, parmi les beautés que je 
crois avoir senties comme un autre, j'ai cru voir que 
l'auteur s'est laissé aller à beaucoup de fautes, et je 
vais en relever quelques-unes, en suivant le roman. 

C'est une description de la Louisiane qui com 
mence l'ouvrage. Les descriptions n'en sont pas la 
partie la moins soignée , ni la moins vantée : on 
y trouve souvent du vague, des images peu nettes, 
des expressions forcées, et en général un grand 
défaut de naturel. 

Dès les premières pages , l'auteur nous dit qu'au 
sortir de l'hiver, les arbres déracinés, abattus et 
assemblés vers les souroes des fleuves qui se jettent 
dans le M ississipi , forment des radeaux qui descen- 
dent de toutes parts. «Le vieux fleuve, ajoute-t-il, 
s'en empare et les pousse à son embouchure; par 
intervalles, il élève sa grande voix en passant sous 
les monts, etc. » 
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On ne sait pas ce que signifie Tépithète de vieiu 
fleuve, donnée au Mississipi, qui n'est pas plus 
vieux que ceux qui lui fournissent leurs eaux, san» 
lesquelles lui-même ne couleroit pas. 

Je n entends pas non plus ce que c'est que la 
grande voix du fleuve, ou du moins je ne vois pat 
quel mérite il y a à appeler la grande voix du Mis* 
sissipi , le bruit qu'il fait lorsqu'il est débordé, et 
entraînant tout ce qui se trouve sur son passage. 

« Depuis l'embouchure du Mississipi jusqu'à la 
jonction de l'Ohio, le tableau le plus extraordinaire 
suit le cours de ses ondes » 

Cette tournure est laborieuse et fausse. L'auteur 
veut dire que le fleuve présente dans son cours un 
grand nombre de sites et de points de vue extraor- 
dinaires. Mais ces sites, par cela seul qu'il sont ex- 
traordinaires et variés, sont autant de tableaux dif- 
férents. 11 n'y a donc pas là un tableau extraordinaire 
qui suit le cours du fleuve. 

Chaetas raconte comment, après avoir 

passé deux ans à Saint -Augustin, dans la maison 
de l'Espagnol Lopez, comblé de ses bienfaits, il 
paroît un jour devant lui en habit de Natchez, et 
lui déclare la résolution qu'il a formée de reprendre 
la vie sauvage. 

A cette déclaration , l'auteur fait répondre par 
Lopez : Va , magnanime enfant de la nature , re- 
prends la précieuse indépendance de l'homme, que 
je ne veux point te ravir. 

' Ce passaf;f> a été corrif^ dans les éditions subséquentes. 

( NoTi DU iniT ) 
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En mettant ce discours dans la bouche de Lopez, 
à qui il donne d'ailleurs un beau caractère et beau* 
coup de raison , il se met en contradiction avec ce 
qu'on lit, en plusieurs endroits du roman, des 
avantages de la vie sociale sur la vie sauvage : car, 
si ces avantages sont réels et grands, rindépen- 
dance de l'homme sauvage, du magnanime enfant 
de la nature , n'est point du tout précieuse, comme 
on le fait dire à Lopez 

Cbactas, prisonnier, dit aux femmes qui 

le gardent : «Vous êtes les grâces du jour, et la 
nuit vous aime comme la rosée. » 

Pourquoi les grâces du jour? Qu'est-ce que les 
grâces du jour ? et qu'est-ce que f amour de la nuit 
pour la rosée? La terre altérée par la chaleur aime 
la rosée et la fraîcheur des nuits; mais la nuit 
n'aime pas plus la rosée que toute autre disposi- 
tion de l'atmosphère. Enfin, je ne puis m'empécher 
de voir là le style précieux dont Molière s'est si 
bien moqué. 

« Atala, dit Chactas, était dans mon cœur,. 

comme le souvenir de la couche de mes pères. » 

Qu'est-ce que le souvenir de la couche de ses 
pères, du hamac dans lequel il a dormi, a d'ana- 
logue avec l'amour qu'il vient de prendre pour 
Atala ? Ces idées sont disparates, et ne se tiennent 
par aucune relation qui puisse en autoriser le rap- 
prochement. Les sauvages, en effet, prodiguent 
les comparaisons, et l'auteur veut les imiter; mais 
celle-là n'est point naturelle. 

^ Ce passage a été corrigé. (Note dbs^éoit. ) 
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Je dirai aussi, qu'avec quelque plaisir qull se 
souvienne de la couche de ses pères, s'il n'aime 
Atala que comme il aime son hamac, sa passion 
ne mérite pas d'être le sujet d'un roman. 

Chactas, se trouvant seul avec 

Atala, éprouve ce premier embarras connu de tous 
ceux qui ont aimé, a Étrange contradiction du cœur 
de l'homme! s'écrie-t-il; moi qui avois tant désiré 
de dire les choses du mystère à celle que j'aimois 
déjà comme le soleil, maintenant interdit et con- 
fus, je crois que j'eusse préféré d'être jeté aux 
crocodiles de la fontaine, que de me trouver seul 
avec Atala. » 

Je n'ai pas besoin d'observer que la phrase n'est 
pas françoise, faute de l'imprimeur sans doute'; 
mais c'en est une de l'auteur bien plus grave, de 
mettre cette étrange exagération dans la bouche 
(le son jeune Sauvage : c'est un parti bien violent 
qu'on lui fait prendre; se donner en pâture aux 
crocodiles plutôt que d'éprouver l'embarras de 
dire je vous aime , est une hyperbole amoureuse 
dont on ne trouveroit pas le pendant dans tous les 
r^omans de la Calprenède et de Scudéry. 

« At«ila est plus belle que le premier 

songe de 1 époux. » 

11 est fâcheux qu'on soit toujours obligé de <le- 
niander une explication. Que veut dire cela? K«t-ce 
qu'Atala est plus belle que Tobjet (|ue le nouvel 
époux embrasse dans son premier songe ? Mais si 
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le premier songe de l'époux n'est pas une infidé- 
lité, c'est l'image de son épouse qu'il embrasse, 
et cette image n'est pas plus belle que l'épouse 
elleméme : ainsi Atala est belle comme la nouvelle 
épouse aux yeux de son jeune époux; ce qui peut 
se dire, quoique l'éloge ne soit ni neuf ni piquant, 
mais ce qu'il ne faut pas dire d'une manière si 
détournée. 

Atala dit à son amant qu'il est beau 

comme le désert^. Or, veut-on se faire une idée de 
la beauté de ce désert? on la trouve décrite quel- 
ques pages après. 

«Accablés, dit Chactas, de soucis et de craintes, 
exposés à tomber dans les mains d'Indiens en- 
nemis , à être engloutis dans les eaux , piqués des 
serpents, dévorés des bétes sauvages; trouvant 
difficilement une chétive nourriture; perdus dans 
des montagnes inhabitées, et ne sachant plus où 
porter nos pas, les maux d'Atala et les miens ne 
pouvoient plus s'accroître , etc. » Et c'est dans une 
pareille situation que l'auteur fait dire à Chactas, 
par son amante , qu'il est beau comme le désert. 

Chactas , assis dans l'eau ^ , contre 

un tronc d'arbre , tenant Atala sur ses genoux , au 
bruit d'une horrible tempête , et inondé de tor- 
rents de pluie, sent tomber sur son sein une larme 

' Le -critique a supprimé le reste de la phrase : « avec toutes 
c ses fleurs et toutes ses brises , » et va chercher six pages plus bas 
le commencement de la description d*un orage. 

( Note des êdit. ) 

» Ce passage a été corrigé. (Note des édit. ) 
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d'Atala (qu'il distingue sans doute de la pluie, parée 
que la larme est chaude). Orage du coeur, s*écrte- 
t-il , est-^e une goutte de votre pluie ? 

C'est là un exemple pariait de ce que les Italiens 
appellent freddura, il n'est guère possible, en 
effet d'imaginer rien de plus froid et de plus dé- 
placé, dans un tel moment, qu'une semblable 
question. Cette apostrophe à Vorage du cœur, mise 
en contraste avec Vorage du ciel, est une pensée 
bien étrange , et tout le monde sent que la situa- 
tion de Chactas ne peut pas lui permettre de £eiire 
un tel rapprochement 

Chactas peint Atala prête à céder 

à ses transports. // a bu la magie de t amour sur 
ses lèvres ( si Ton peut boire la magie ). 11 est tout 
prêt de triompher de sa fbible résistance; et les 
déserts et l'Éternel vont être témoins de leur 
union. 

C'est en se rappelant cette situation, après ein* 
quantetrois ans écoulés, que Chactas s'écrie : « Su- 
perbes forêts qui agitiez vos lianes et vos dômes 
comme les rideaux et le ciel de notre couche ! 
pins embrasés qui formiez les flambeaux de notre 
hymen ! fleuves débordés, montagnes mugissantes, 
pompe nuptiale, digne de nos malheurs et de 
la grandeur de nos amours sauvages , n'étiez- 
vous donc qu'un vain appareil préparé pour nous 
tromper ^ ? » 

Ceci est tout-à-fnit déraisonnable, et nous allons 



' Toute cette critique se détruit par le» corrections indiquées 
dant la note précédente. (Note des êoit.) 
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le foire comprendre, en ras^mblant toutes les 
circonstances de la situation où l'auteur place ces 
deux amants. 

Chactas est, comme on l'a vu plus haut, assis 
dans l'eau , tenant son amante sur ses genoux , 
et lui réchauffant les pieds de ses mains amou- 
reuses , recevant des torrents de pluie dont il s'ef* 
force de la garantir en lui faisant un rempart de 
son corps ( tableaux que j'avoue ne pouvoir se con- 
cilier entre eux, ni me peindre nettement). . . • • 
Des insectes sans nombre , et d'énormes chauves- 
souris les aveuglent : « les serpents à sonnettes 
bruissent de toutes parts ; les loups , les ours , 
les carcajous, les petits tigres remplissent ces re- 
traites de leurs rugissements , etc. » 

Maintenant je le demande, comment une situa- 
tion si horrible qu'elle ne peut laisser à l'homme 
d'autre pensée que celle des dangers qui l'envi- 
ronnent, et des moyens de s'en sauver, est -elle 
une pompe nuptiale, un appareil préparé aux jouis- 
sances de l'amour? comment les pins embrasés, 
les fleuves débordés, le fracas du tonnerre, etc., 
sont-ils des apprêts de noces qui trompent les deux 
amants ? 

Certes, quoi qu'en puisse dire un romancier, 
donnant à son héros amoureux tout ce qu'il voudra 
de bravoure, une telle tentation ne peut pas être 
forte, ni le piège bien dangereux. Tout ce qui peut 
arriver de plus heureux à Chactas et à Atala, est 
de se tirer de là sans être mordus des serpents à 
sonnettes , ou dévorés des ours et des tigres. Je 
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dirai même que, loin de croire quiU aient été 
exposés là à une bien pressante tentation, je ne 
comprends guère comment ils n*en sont pas sortis 
tous les deux perclus. 

Chactas (ait un portrait du nus- 

sionnaire fort intéressant, mais où se troure en- 
core cette malheureuse recherche , qui écarte tou- 
jours la vérité, et au moins la clarté. «Son nei 
aquilin , dit - il , sa longue barbe avoient quelque 
chose de sublime dans leur quiétude, et comme 
d*aspirant à la tombe par leur direction naturelle 
vers la terre ^ » 0**'c*t-ce que la quiétude d'un nez 
et la quiétude dune barbe? qu*est-ce que le sublime 
de cette quiétude ? Quel mérite est-ce à un nez et 
à une barbe d aspirer à la tombe ? Mais je me 
reproche ces observations , car la critique la plus 
sévère qu*on puisse (aire d*un tel passage est de 
le rapporter. 

Chactas, décrivant un pont naturel, 

*tel que celui qui se trouve en Virginie, dit -au jeune 
François qui l'écoute : « Les hommes, mon (ils, 
surtout ceux de ton pays, imitent souvent la na- 
ture , mais leurs copies sont toujours petites : il 
-n'en est pas ainsi de la nature quand elle se plaît à 
copier les ouvrages des hommes : alors elle jette 
des ponts du sonmiet d'une montagne à une autn* 
montagne, répand des fleuves pour canaux, sculpte 
des monts pour colonnes , et , pour bassins , creuse 
des mers. »> 
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Cette réflexion est fausse dans toutes ses parties. 
Les hommes , en faisant des ponts , n'ont pas pensé 
à imiter la nature , mais à passer les rivières , les 
torrents ; et lorsqu'ils ont construit les aqueducs 
qui amenoient les eaux à l'ancienne Rome et des 
ponts sur les fleuves les plus rapides, et le pont 
du Gard, etc., ils ont fait de grandes choses, des 
choses plus grandes que le pont naturel de Virgi- 
nie, si l'on entend par grandeur autre chose que 
l'étendue de l'espace qu'elles occupent, et qu'on y 
fasse entrer tant d'autres éléments qui entrent dans 
l'idée raisonnable de la grandeur. 

Bien moins encore la nature a-t-elle imité les 
ouvrages des hommes^; elle est avant l'homme, 
et ses ouvrages les plus grands ont devancé tous 
les travaux de l'industrie humaine. Cette idée de 
la nature est même contraire à celle que l'auteur 
veut donner de sa grandeur, puisqu'il lui fait imi- 
ter les ouvrages des hommes, qu'il regarde comme 
petits et mesquins. Il la rapetisse beaucoup, en 
lui faisant répandre un fleuve pour faire un canal, 
et taillant des montagnes pour en faire des co- 
lonnes, si le canal de Languedoc et les colonnes 
antiques sont de petites choses. 

« Les ondes répétoient la dentelure 

des bois et des rochers qui s'enchainoient sur leurs 
rives » 

' Cette seconde partie de la critique semble juste, et Tauteiir 
a mis un correctif à la phrase qui en est Vobjet. 

( Note des édit. ) 

' Ce passade a été corrigé. ( Note des édit.) 
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Voilà du genre descriptif dans lequel ranteor 
dit ailleurs qull croit pouvoir se dispenser d^ètre 
simple. Biais encore fiiulnl toujours être entoidu: 
et qui peut entendre ce jargon? FTest-on pas 
tenté de prier l'auteur de se démëiaphcrism' , 
comme fait dom Japhet pour être entendu du 
Bailli ? 

Me voici arrivé à une des parties les plus ad- 
mirées dans le roman : les discours du missionnaire 
à Alala mourante et au jeune Sauvage désespéré, 
dans lesquels il y a en e^t de belles choses , mais 
souvent gâtées, à mon avis, par Tinconvenanee 
et rinvraisemblance qui les accompagnent 

■ Pour U réfutation de U critique suÎTantedu discours du père 
Anbry, nous reuToyons à Tautoiité de La Harpe, Fontanes, etc. 

L'auteur a cependant corrigé quelque chose, supprimé quel- 
ques traits dans le dénoûroent de son poëme. Au reste, îl a 
répondu aux autres reproches du critique dans la préface d'une 
édition 'séparée de René et d'Atala. 

«J*ai été accusé, dit -il, de vouloir établir une reli);ion déso- 
lante, et de calomnier la nature humaine. On ne veut pas surtout 
que Vhomme oublie paoMfTEMENT ses amis. Je pourroit en appeler 
à Texpérience. Ce n*est pas en France que Ton peut avoir la pré- 
tention de NE ris OUBLIER. Sans parler des morts, dont on ne te 
souvient guère , que de vivants sont revenus dans leur famille, rt 
n'y ont trouvé que Toubli, Thumeur et le déf^oùt! Bossuet n*a- 
voit-il pas dit avant moi : cAb! si quelques f;énéraiions, que 
« dis-je? quelques années après votre mort vous rt^veniez, hommes 
« ocBLiÉs au milieu du monde, vous vous hâteriez de rentrer dans 
« vos tombeaux pour ne voir pas votre nom terni, votre mémoire 
«abolie et votre prévoyance trompée dans vos amis, dans vos 
• créatures , et plus encore dans vos héritiers et dans vos enfants! • 
( Or. fun. de Michel Le Tellier. ) D'ailleurs, quel est le but dn 
père Aubry? n'est-ce pas d*6ter à Atala le regret d'une vie dont 
elle vient de s'arracher volontairement? Dans cette intention-là. 
le missionnaire, en exagérant à Atala les maux de la vie, feroit 
encore un acteM'humanité. * (Non ni M. di CiATiiUtauidD. ) 
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Le missionnaire commence par dire à Atala qu'elle 
perd peu de chose en perdant ce monde , etc..... , et 
comme elle perd son amant , qui est tout pour elle, 
elle ne peut ni entendre la morale du missionnaire , 
ni y croire. Si elle Tentend, son premier sentiment 
doit être de trouver ce prêtre un homme bien dur. 

a Malgré la solitude où vous avez vécu, vous 

avez connu les chagrins; et que penseriez -vous 
donc , si vous eussiez été témoin des maux de la 
société ; si , en abordant aux rivages d'Europe , 
votre oreille eût été frappée du long cri de dou- 
leur qui s'élève de celte vieille terre, qui n'est 
que la cendre des morts pétrie des larmes des 
vivants ? » 

Ce sont là des sentiments misanthropiques et 
feux , qu'on prête mal à propos à un homme en 
qui on suppose autant de raison que de vertu. Sur 
cette vieille terre fleurissent les arts utiles et agréa- 
bles , régnent des lois plus ou moins imparfaites , 
mais qui assurent la vie des hommes, leur liberté, 
leur propriété, au moins dans l'état ordinaire des 
choses. La se trouvent beaucoup de jouissances 
douces pour un grand nombre d'hommes, tandis 
que ceux qui en ont le moins sont encore partagés 
mieux que les Sauvages. Là se trouvent la religion 
et tous ses bienfaits, que le missionnaire ne peut 
méconnoitre, et qui adoucissent les misères hu- 
maines, etc. Le missionnaire, en disant que l'Eu- 
rope n'est que la cendre des morts pétrie des 
larmes des vivants, en donne donc à Atala une 
très fausse idée. 
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La jeune fille ne peut-elle pas lui répondre aussi : 
Que me fait votre Europe, où je ne veux pis 
aller ? nos déserts et mon amant me suffisent, et 
vous me donnez là une bien insuffisante conso- 
lation. 

«Les reines, lui dit -il encore, ont été vues 
pleurant comme de simples femmes, et Ton s*est 
étonné de la quantité de larmes que contiennent 
les yeux des rois. » 

La jeune fille sauvage de dix-huit ans, qui n'est 
jamais sortie de Icnceinte occupée par sa peuplade, 
ne peut avoir aucune idée des rois et des reines 
qu'on a vus pleurant ^ et de ce qu'il y a d'étonnant 
à leur voir verser des larmes; encore moins peut- 
elle entendre la figure bizarre qu'emploie l'orateur, 
voulant faii^ mesurer la douleur des rois sur la 
quantité de larmes que contiennent leurs yeux. 

a Est-ce votre amour que vous regrettez? — Eh! 
mon père, sans doute. — Ma fille, il faudroit autant 
pleurer un songe, — Je suis votre servante : les 
plaisirs que je regrette sont réels; et ne sont pas 
des songes. » 

Mais voici qui est pis de la part du mission- 
naire : « Connoissez-vous le cœur de Thomme, et 
pourriez-vous compter les inconstances de son 
désir? Atala, un jour peut-être le dégoût fut venu 
avec la satiété, et l'on n'eût plus aperçu que les 
inconvénients d'une union pauvre et méprisée.» 

L'auteur oublie d'abord ici la situation des per* 
sonnages qu'il met en scène. Ce discours semble 
adressé à une jeune paysanne que la mort empêche 
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d*épouser le sei^eur de son village ; mais il n*y a 
point ici d'union mal amortie : Chactas est bon 
pour Atala, et Atala pour Chactas. 

Mais ce n'est pas tout Cette morale du mission- 
naire est ridicule à prêcher à la pauvre fille, dans 
le moment où elle se trouve. Comment a-t-on le 
cœur de lui annoncer, sans en rien savoir, que 
Chactas lui auroit été infidèle? Comment, avec la 
passion qu'on lui prête, peut-elle le croire ou même 
le craindre ? et des prédictions auxquelles elle ne 
peut croire, ne peuvent être pour elle des motifii 
de consolation. 

L'exemple d'Adam et d'Eve que le missionnaire 
allègue à Atala pour lui persuader qu'dle n'auroit 
pas été heureuse avec Chactas, et très mal choisi, 
tant parce qu'il ne prouve rien, que parce qu'il 
n'est pas dit dans la Bible qu'Adam et Eve aient 
jamais cessé de s'aimer. 

€ Je vous épargne les détails des soucis du mé- 
nage, les reproches mutuels, les disputes et les 
peines secrètes qui veillent sur l'oreiller du lit 
conjugal , les douleurs de l'enfentement , la perte 
des enfants , etc. » Ce sont là autant de lieux com- 
muns, fort insuffisants à calmer une douleur pré- 
sente et vive. Et puis , comment la jeune Sauvage 
peut-elle entendre le style emphatique du père 
Aubry, les peines qui veillent sur l'oreiller du lit con- 

Le missionnaire termine l'énumération des peines 
de la vie, en exprimant un sentiment vraiment 
révoltant «Si un honune, dit -il, revenoit à la 

us NiTCHBZ. T. II. 20 
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lumière quelques années après sa mort, je doute 
qu'il fût revu avec joie par ceux-là méaie qui ont 
versé le plus de larmes à son trépas : tant notre vie 
est peu de chose , même dans le cœur de uoê amis ! • 
On voit facilement que cette morale désolante, 
qui ne croit ni à Famour constant, ni à 1 amitié 
sincère, doit être étrangère à Atala; qu'elle ne 
peut y croire, ni par conséquent y trouver des 
motifs de consolation. 

Je dirai, à cette occasion, que les idées que 
l'auteur prête à son missionnaire, de l'homme, de 
ses sentiments, de ses passions, de la société 
civile, et en général de la vie humaine, me seoH 
blent teintes d'une sorte de fanatisme ; je ne dît 
pas d'un fanatisme intolérant et persécuteur, mais 
du même fanatisme qui a rempli les déserts de 
solitaires arrachés aux travaux et aux devoirs de 
la vie, et a enseveli dans des retraites séparées du 
monde, tant de créatures qui en auroient fait la 
force el Tornement Car, si la terre n'est , comme 
il le dit, qu'une vallée de larmes , qu*une cendre 
des morts pétrie des larmes des vivants : si Ton 
ne peut croire ni à l'amour, ni à Tamitié; lil 
est beau à de jeunes filles de sacrifier leur hemlé 
aux chefs-d'œuvre de la pénitence ; s'il y a quelque 
mérite a mutiler cette chair révoltée dont les plaisirs 
ne sont que des douleurs , ce n'est pas la peine de 
naitre , ce n'est pas la peine de vivre , ce n'est pa» 
la peine pour les hommes de se réunir en société : 
si ce n'est pas là du fanatisme! je demande à Tau- 
teur de nous en donner sa définition. 
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Et il ne faut pas croire que ces maximes hausses 
et exagérées soient échappées à Tauteur dans la 
chaleur de la composition , en feisant parler son 
missionnaire. C'est sciemment et avec réflexion qu*il 
les lui prête, pour ne pas imiter ceux qui jusqu'à 
présent ont mis les prêtres en action , et qui en ont 
fait des espèces de philosophes , toutes les fois qu'ils 
n*ent ont pas fait des scélérats. ( Voyez la première 
préfece d'ATALA.) 

Comme on ne peut pas supposer que l'auteur 
ne connoit ni le Las-Casas des Incasj ni le Curé 
de Mélanie (et j'en pourrois citer quelques autres), 
il feut qu'il les regarde l'un et l'autre comme en- 
tachés de philosophie, et qu'ils ne soient pas assez 
religieux pour lui. Ce sont pourtant là deux beaux 
caractères, en qui l'homme le plus religieux, sans 
fenatisme comme sans impiété, ne désire rien, et 
à qui il ne reproche rien. Pour l'intérêt de son 
plan et le succès durable de son ouvrage, l'auteur 
ôiÂtala eût bien (ait de contenir son missionnaire 
dans les bornes que n'ont pas cru devoir passer 
les auteurs des Incas et de Mélanie. 11 eût alors 
observé le précepte de saint Paul, sapere ad sobrie- 
totem, fort nécessaire à suivre en traitant de telles 
matières , au temps où nous sommes. 

L'inconvenance et l'invraisemblance ne sont pas 
moins marquées dans les discours du missionnaire, 
comme rapportés par Chactas qui n'a pu ni les 
comprendre quand ils ont été tenus, ni s'en sou- 
venir si loDg-temps après. 

Chactas n'a que vingt ans lorsqu'il est is par 
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les Muscogulges, et quil fuit avec Aula ; et, pen- 
dant les trente mois qu'il a passés chez les Espa- 
gnols, à Saint-Augustin y où il lui a fallu d'abord 
apprendre la langue de ses maîtres , il a constam- 
ment refusé d'embrasser la religion chrétienne. 

Non- seulement Chactas n'est pas chrétien à l'é^ 
poque où il rencontre le missionnaire , mais il ne 
l'est pas encore cinquante -trois ans après, lors* 
qu'il raconte ses aventures à René, comme il le 
dit lui-même; et de plus, dans tout son récit, 
il parle en idolâtre, comme lorsqu'il dit que les 
Natchez et les Espagnols furent vaincus, parce 
qu'Areskoui , le dieu de la guerre chez les Sau- 
vages américains, et les Manitous ne leur furent 
pas favorables, et lorsqu'il invoque les esprits du 
désert, etc. 

Observons enfin cette circonstance importante, 
qu'à l'époque où il fait son récit , il s'est écoulé 
cinquante-trois ans depuis la mort d'Atala. 

Cela posé, je demande comment Chactas, k 
l'âge de vingt ans, idolâtre et Sauvage, a pu en- 
tendre un seul mot des discours admirables que le 
missionnaire fait sur Dieu et sur le bonheur des justes? 

Comment il a pu comprendre le langage mysti- 
que de la religion catholique dans la bouche du 
prêtre , disant à Atala : 

« — que les plaisirs de la chair révoltée ne sont 
que des douleurs; que la couronne des vierges se 
prépare pour elle, et que la reine des anges l'ap- 
pelle pour la faire asseoir sur un trône de candeur, 
parmi les filles qui ont sacrifié leur beauté aux 
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chefb-d'œuyre de la pénitence ; qu'elle est une rose 
mystique, et qu^elle va trouver dans le cercueil 
le lit nuptial où elle se réunira à Jésus-Christ?» 

Je demande comment Chactas , idolâtre et de- 
meurant tel, a pu apercevoir que « toute l'humble 
grotte étoit remplie de la grandeur d'un trépas 
dirétien , » et comprendre ce que c'est qu'un trépas 
chrétien ? 

Comment il a pu voir la grotte illuminée, en- 
tendre dans les airs les paroles des anges et les 
frémissements des harpes célestes, et voir Dieu 
lui-même sortie du flanc de la montagne? 

Enfin , car il feut borner cette énuméi*ation que 
je pourrois étendre bien davantage , comment a-t- 
il pu observer, idolâtre et demeurant tel, «la lan- 
gue d'Atala, qui vient avec un profond respect 
chercher le Dieu que lui présentoit la main du 
prêtre ? » 

Les conteurs doivent avoir bonne mémoire, s'ils 
veulent mettre d'accord toutes les parties de leurs 
récit , et s'ils ne veulent pas que leurs caractères 
se démentent , ni qu'un fait soit en contradiction 
avec un autre fait. 

Ici, il paroit que l'auteur, dans le feu de la 
composition, a complètement oublié l'ignorance et 
l'idolâtrie de son jeune Sauvage, en lui faisant 
faire , par le missionnaire , tant de beaux discours 
auxquels il n'a dû rien entendre, et qu'il n'a pu 
trouver ni beaux ni vrais, s'il les a compris. 

Mais il y a une autre invraisemblance non moins 
choquante , c'est de faire rapporter fidèlement par 
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Chactaft des discourt qu*il a entendus cinquante- 
trois ans auparavant, et qu'il na pas dû compren- 
dre au moment où il les a entendus, car il est, 
certes , bien imposible de se souvenir , au bout de 
cinquante-trois ans, dun discours qu*on na pas 
compris lorsqu'il a été tenu. 

On peut tenter d'écarter ces reproches dlnvrai- 
semblance, en disant que le Sauvage qui raconte 
à soixante-treize ans ce qui lui est arrivé à vingt « 
peint les circonstances de la mort d'Atala, et rend 
les discours du missionnaire d'après les idées et les 
connoissances qu'il a acquises depuis, «en con- 
versant avec tous les grands hommes du siècle de 
Louis XIV, et en assistant aux tragédies de Racine, 
et aux oraisons funèbres de Bossuet • 

Mais d'abord cette excuse ne peut être employée 
par l'auteur, qui nous donne Chactas, a l'époque 
où il (ait son récit , comme n'étant pas encore 
chrétien , et qui ne peut par conséquent lui 
foire dire qu'il a vu Dieu, et entendu tes iwx de* 
anges, etc. 

En second lieu, même en supposant Chactas. 
à Tépoqiie de son récit, très bon chrétien et fami- 
liarisé avec la langue mystique des dévots, il est 
contre toute convenance, en lui faisant raconter la 
mort d*Atala, de le ftiire parler diaprés des opinions 
qui n'étoient pas alors les siennes , et de lui faire 
employer un langage f\\x alors il ne pouvoit pas en* 
tendre. Il ne peut et ne doit peindre ce spectacle 
qu avec les couleurs sous lesquelles il Ta vu« lors- 
qu'il ignoroit encore qu'il y aiwi pour les vierget 
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uie couronne et un trône de candeur, et quelles se- 
xmtJes épouses de Jésus-Christ, etc. 

U peut bien dire qu*il vit donner à Atala, par 
le prêtre, une hostie blanche comme la neige 
(quoique cette grande blancheur n'ait rien de pa- 
thétique ) ; mais il ne peut pas dire « qu'il vit alors 
Dieu sortir des flancs de la montagne, et la langue 
d'Atala s'avancer, avec un profond respect, pour 
chercher le Dieu, etc. » 

Enfin, on voit, par cet endroit, que l'auteur 
ue s'est pas donné la peine ou le temps de mettre 
dans son petit ouvrage l'ensemble si nécessaire à 
toute espèce de composition, et de pratiquer le 
précepte d'Horace : Ponere totum. 

« Le flambeau de la religion à la 

main , le missionnaire sembloit précéder Atala dans 
la tombe , pour lui en montrer les secrètes mer- 
veilles , et toute rhumble grotte étoit remplie de 
la grandeur d'un trépas chrétien. » J'ai déjà re- 
marqué que le Sauvage idolâtre ne peut ni en- 
tendre, ni dire un mot de tout cela. Mais je de- 
mande ici ce que la tombe a de merveilleux. Ce 
que la religion nous enseigne de l'autre vie est 
admirable, sans doute, mais ces merveilles ne 
sont pas dans la tombe. 

On n'entend pas mieux, et le Sauvage doit com- 
prendre encore moins que nous, ce que c'est que 
la grandeur d'un trépas chrétien. On diroit fort 
bien, en style religieux, la beauté d'une mort chré- 
tienne^ mais jamais sa grandeur. Un chrétien mou- 
rant implore la miséricorde de Dieu, 8c résigne à 
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8a Tolonté, espère les biens étemek; mus, dsns 
tout cela , il n y a rien de grand pour celui qui ne 
veut employer que les mots propres. 

Atala mourante demande pardon à Chactas dei 
maux quVUe lui a causés : «Je vous ai, dit -elle, 
beaucoup tourmenté par mon orgueil et mes ci- 
prices.» 

L'auteur oublie là, et le caractère qu*il a donné 
à la jeune Sauvage, et la peinture qu'il a fiûte 
de son dévouement à Chactas , et la vie quils ODt 
menée Tun et l'autre, et enfin la courte durée du 
temps qu'ils ont passé ensemble , et qui n'est que 
de trente et quelques jours. Où, quand, com- 
ment, à quelle occasion, par quels moyens, a-t-dle 
pu tourmenter Chactas de son orgueil ei de ses oh 
priées? C'est là la confession d'une coquette très 
civilisée; et quand la pauvre fille eût eu ces belles 
dispositions , elle n'a eu ni l'occasion ni le temps 
de s'y livrer. 

a Pour te peindre aujourd'hui le 

désespoir qui saisit mon cœur lorsque Atala eut 
rendu le dernier soupir, il faudroit que mes yeux 
fermés pussent se rouvrir au soleil pour lui de- 
mander compte des pleurs qu'ils versèrent à sa 
lumière. » 

Ceci ne s'entend point. Comment Chactas pourra- 
t-il peindre mieux son désespoir lorsqu'il aura de* 
mandé compte au soleil des larmes qu'il a versées 
avant qu'il fût aveugle ? Que ce compte lui soit 
rendu ou non , son désespoir sera toujours au-des- 
sus do Texpression : c'est ce qu'il veut dire, et ce 
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qu'il pourroit dire plus simplement, ou au moins 
plus intelligiblement. 

Le missionnaire et Chactas Teillent auprès du 

corps d*AtaIa. « La lune prêta son 

pàle flambeau à cette veillée funèbre. Elle se leva 
au milieu de la nuit, comme une blanche vestale 
qui vient pleurer sur le cercueil d'une compagne. 
Elle répandit dans les bois ce grand secret de mé- 
lancolie qu'elle aime à raconter aux vieux chênes 
et aux rivages antiques des mers. » 

Les vestales viennent là fort mal à propos ; ce 
n'est pas là le langage de la douleur. Ce ne peut 
être celui du personnage qu*on met en scène, et 
qui ne peut pas penser aux vestales, ni même à 
la lune , en peignant une situation aussi déchi- 
rante. C'est là de la prose poétique , qui montre 
l'auteur à découvert, et non un discours drama- 
tique approprié au personnage. 

Je demande aussi ce que c'est que le grand secret 
de mélancolie que la lune raconte aux chênes. Un 
homme de sens , en lisant cette phrase recher- 
chée et contournée, en reçoit -il quelques idées 
nettes ? Delille, Saint-Lambert, Lemierre, Malfilàtre, 
ont fait de la nuit des descriptions pleines de 
charmes , qui nous font éprouver cette douce mé- 
lancolie qu'Inspire et nourrit l'aspect de l'astre de 
la nuit poursuivant son cours paisible sur un ciel 
pur; mais aucun n'a dit que cette mélancolie 
étoit un secret ! et si la lune le raconte , com- 
ment est-ce un secret ? et comment le raconte- 
t-elle aux vieux chênes et aux antiques rivages 
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des mers, plutôt qu'aux vallées profondes, aux 

montagnes et aux fleuves? 

Chactas raconte que le missionnaire, veillant 
auprès du corps mort d'Âtala , € plongeoit de temps 
en temps un rameau fleuri dans une onde consa- 
crée; et puis, secouant la branche humide , parfà- 
moit la nuit des baumes du ciel. » 

Quel langage dans la bouche d*un homme au 
désespoir ! 

Quelle recherche pour dire que le prêtre asper- 
geoit d'eau bénite la chambre et le corps gisant? 
11 ne (sut pas tenter d'agrandir, au moins par-delà 
de certaines mesures , de petits objets. Ces déno- 
minations de parfums et de baumes du ciel ne 
peuvent être données à un peu d'eau commune et 
salée, qui n'a ni baume ni parfum. On voit d'ail- 
leurs combien cette forme est éloignée de Vex- 
trème simplicité que l'auteur nous assure qu'il a 
recherchée dans le style. Enfin , comment Chactas, 
idolâtre à l'époque où l'événement qu'il raconte 
s'est passé , et même encore au moment où il le 
raconte, a-t-il pu, ou peut-il voir, dans l'eau 
bénite , les parfums du ciel? 

Le missionnaire et Chactas enterrent Atala. « Je 
répandis, dit Chactas, la terre antique sur un front 
de dix-huit printemps ^ » 

En écrivant de telles choses , ou en les admi- 
rant, on ne se met pas assurément à la place de 
celui qu'on fait parler. Quelle froide antithèse 



' Ct> passa({e a été c(»rriffc. 
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que celle de la terre antique avec le front de dix- 
huit printemps ! Quelle recherche dans les expres- 
slqns d'un homme désolé! Je prie les lecteurs 
de se figurer Chactas sanglotant ces paroles : Je 
répandis la terre antique sur un front de dix -huit 
printemps. 

« Croyez-moi, mon fils, dit le mis- 
sionnaire , les douleurs ne sont point éternelles, 
parce que le cœur de l'homme est fini; et c'est 
une de nos plus grandes misères, que nous ne 
sommes pas même capables d'être long -temps 
malheureux » 

Ce n'est là qu'un paradoxe qui ne soutient pas 
l'examen. Il est évident , au contraire , que l'être 
qui ne peut pas être long-temps malheureux , en 
est, par-là même, moins misérable, puisque la 
durée de la souffrance est sans doute un des élé- 
ments qui se combinent avec son intensité pour 
composer le malheur. 

Il est vrai , comme l'ont éprouvé tous ceux qui 

* Voici encore une note de Fédition in- 12 d'Jtala-Hené, 
« Un critique s'est fort élevé contre cette pensée comme fausse 
et misanthropique ; il a prétendu que c*étoit au contraire un des 
grands biens de Thomme que cette faculté d'oublier promptement 
le malheur. Le critique, qui a la prétention d'être un fort logi- 
cien , a cependant ici confondu les mots. Je n'ai pas dit , « c'est 
« une de nos grandes infortunes, > ce qui seroit faux en effet; j'ai 
dit : « C'est une de nos grandes misères, > ce qui est très vrai. Qui 
ne sent que cette impossibilité où est le cœur de l'homme de 
garder long- temps sa douleur est la preuve la plus complète de 
sa sécheresse, de son indigence, de sa misbrb? Le peu d'hommes 
qui ont nourri long-temps des douleurs profondes n'ont-ils pas 
toujours passé, au contraire ; pour des âmes fortes et énergiques? » 

(Note DE M. DE Chateaubriand.) 
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ont ressenti, de g;rande8 douleurs , qu'au moment 
où Tàme en est le plus cruellement navrée, la 
pensée qu*on lui présente, ou qui se présente 
quelquefois d'elle-même , qu'on se consolera quel- 
que jour de la perte d'une épouse adorée, d'un en- 
fant chéri , d'un tendre ami, est très-douloureuse, 
et contribue un moment à accroître nos regrets. 
Mais ce n'est là qu'une peine fugitive et une exagé- 
ration de notre douleur même : la raison ne nous 
en montre pas moins, comme un bienfait de la 
nature, l'organisation de l'homme qui le rend inca- 
pable de nourrir une douleur éternelle. C'est donc 
s'exprimer sans justesse et sans vérité, que dédire 
que nous sommes d'autant plus malheureux, que 
notre malheur ou le sentiment de notre malheur 
est moins durable : ce qui équivaut à dire que 
nous sommes d'autant plus malheureux que nous 
le sommes moins. 

Je ne pousserai pas plus loin ces observations 
de détail, que j'aurois pu aisément grossir du 
double, et qui sont déjà trop nombreuses . . . . 

Il me reste à m'excuser auprès des admirateurs 
diAtala, et de Fauteur lui-même, de la sévérité 
avec laquelle je l'ai critiqué , car je conviens que 
ma critique est sévère; mais il se plaint lui-même 
de la décadence du goût ; il dit que tout est |>er- 

verti en littérature Eh bien. 

c'est pour retarder les progrès du mal que j'ai 
pris la plume; je proteste n'avoir aucun auti-e 
motif. 
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Je souscris Tolontiers aux éloges que donne à 
Àtala le citoyen Fontanes , qui y trouve l'empreinte 
d'un talent original, la profondeur et le charme des 
sentiments, la naïveté des mœurs, l'élévation des 
pensées et la beauté de la morale ^ Mais je n'en 
crois que plus nécessaire de relever les défauts 
d'un ouvrage que les éloges qu'on en fiait présen- 
tent t^omme un modèle à l'admiration de nos jeunes 
écrivains, qui peuvent être tentés d'en imiter les 
défauts mêmes; car, si cette foule d'auteurs qui 
n'auront ni l'originalité, ni la profondeur, ni la 
naïveté, ni l'élévation qu'on trouve dans Jtala, 
peut s'abandonner impunément aux excès du style 
figuré, négliger la justesse, la clarté, la vérité, le 
naturel, l'ensemble des parties, etc., je demande 
ce que deviendront le goût et la langue, et la litté- 
rature françoise? Et l'on voit bien que, pour op- 
poser une digue à ce débordement, il faut s'en 
prendre à un ouvrage qui ait quelque mérite; car 
c(ui auroit le courage de critiquer tant de chétives 
productions qui naissent et meurent ignorées, et 
dont la critique partageront le sort ? 

Je prévois cependant que les amis de l'auteur 
^jitala et lui-même diront peut-être que je suis 
un de ces philosophes qui ne gardent point de me- 
sure envers lui , parce qu'ils se figurent que^ dans 
son grand oui/rage , le Génie du Christianisme ou 
Beautés poétiques et morales du Christianisme, il 
dira beaucoup de mal de la révolution et des philo^ 
sophes. (Voyez la première préface d'ATALA.) 

1 Voyez cî-derâDt, pag. 271 et 272. 
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Je ne prends point fait et cause pour les philo- 
sophes qui pourront entrer en guerre avec Fauteur 
du Génie du Christianisme. Quand son ouvrage 
aura paru , le public jugera si la révolution et les 
philosophes y sont traités avec justice. 

Mais je ne vois pas trop, au moins sur le titre 
de l'ouvrage, pourquoi les philosophes, en enten- 
dant ce mot au sens défavorable auquel il paroit 
remployer, l'attaqueront, et ne garderont pas de 
mesure avec lui. , 

11 a pour objet de développer les beautés poé- 
tiques et morales du christianisme. Quant aux 
beautés poétiques , il me semble qu'il ne doit pas 
trouver ces philosophes en son chemin. Ce n'est 
pas de beauté poétique, mais de vérité qu'il s'agit 
entre ces philosophes et les hommes religieux (puis- 
qu'il est convenu que ces deux classes d'hommes 
sont en opposition). Diderot s'extasioit à la vue 
d'un capucin, et s'écrioit : 1^ belle chose que cette 
barbe et ce vêtement! 11 croyoit aux beautés poéti- 
ques du christianisme , en le regardant comme une 
belle fiction. 

Quant h moi, je crois, comme l'auteur, aux beau- 
tés poétiques de la religion chrétienne , sans pen- 
ser qu'à cet égard elle ait autant d'avantages que 
la religion païenne. Mais ce que je crois, et ce qui 
est beaucoup plus important, c'est que ses beautés 
morales l'emportent incontestablement sur celles 
de toutes les autres religions. 

Que l'auteur diAtala traite ce sujet avec le ta- 
lent dont il est doué, et plus de sagesse et de sini- 
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plicité dans le 8tyle qu'il n'en a mis 'dans 8on 
roman ; qu'il peigne avec éloquence le mal qu'ont 
fait à la nation , et par-là même au genre humain j 
les tyrans insensés qui ont détruit dans l'esprit du 
peuple tous les sentiments religieux , base antique 
de sa morale ; qu'il poursuive de son indignation 
l'insolence de quelques misérables qui, magistrats 
du peuple , ont osé dire à une nation de trente mil- 
lions d'hommes : Vous avez des opinions religieu* 
ses et un culte, vous abandonnerez ce culte et 
cette religion; nous profanerons vos autels, nous 
renverserons vos temples, nous égoi^erons vos 
prêtres, et qui ont mis, presque sans obstacle, à 
exécution ces horribles projets : qu'il exécute ce 
plan, et j'applaudirai à ses efforts avec autant d'in- 
térêt et de chaleur qu'en pourra montrer aucun 
admirateur diAtala. 

Telle est ma profession de foi , qui doit , je pense, 
détourner l'auteur de me compter au nombre des 
philosophes qui écriront contre lui par esprit de 
parti, et qui ne garderont avec lui aucune mesure. 
Je ne crois pas avoir passé celle qu'une critique 
honnête permet. C'est pour les intérêts du goût que 
j'ai relevé les fautes que j'ai cru apercevoir dans 
son ouvrage, et pour en garantir, s'il est pos- 
sible, et lui-même à l'avenir, et ceux qui seroient 
tentés de l'imiter dans ses défauts, sans avoir le 
talent qui les fait pardonner. 
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Elirait d'une Réponse k la critique précédente ayul 
pour titre : L'yéprés-dtner de Mousseau», ou la DtfnM 



Je ne puis concevoir comment un aayant écri- 
vain a pu se donner la peine de foire une critique 
à^Atala, d*un tiers aussi volumineuse que l'ou- 
vrage, sous prétexte de retarder les progrès du 
mauvais goût, quoique le savant écrivain sache 
fort bien que le dénigrement est beaucoup plus gé- 
néral que l'indulgence , et il nous le prouve de 
reste; mais avec d'aussi bonnes intentions pour les 
jeunes écrivains, il auroit bien du lui-même châtier 
un peu plus son style, où Ton trouve dès la pre- 
mière phrase, 

— Que tes éloges exagérés... soit qu'on y loue, eto, 
que.... que.... que que.... que.... 

— Le goût et la raison , ingrédients nécessaires de 
tout ouvrage. 

— Déployer la sévérité de la critique. 

— rrai de la vérité qui convient au genre. 

— Que le savant critique pleure tout comme un 
autre , mais à bon escient , etc. , etc. 

Je vous fais grâce du reste, parce que j aurois 
trop à dire, si je voulois, à son exemple, m appe- 
santir sur les détails. 

En second lieu, le savant critique auroit dil nous 

< Cette défense est dédiée à la plus belle des quêteuses de 

Saint-Roch. 
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expliquer pourquoi, faisant écho à d'autres jour- 
nalistes qui yantent journellement les mauTaises 
productions de leurs amis , il s'élève ayec autant 
d'acharnement, et même d'injustice, contre un 
petit poëme dont le plus grand crime est d'avoir 
eu du succès. 

Malheur au cœur glacé qui commande à ses 
larmes, et mesure mathématiquement le feu de l'i- 
magination et du sentiment! Malheur à celui qui 
veut interdire au génie la hardiesse et les figures, 
et enchaîner à jamais notre langue dans la servi- 
tude, en l'empêchant de prendre l'essor que tant 
d'autres ont su prendre ! 

Quel écrivain, à commencer par Homère, sorti- 
roit intact de l'examen, si l'on s'avisoit de le dépecer 
pour anatomiser pointilleusement jusqu'à la moin- 
dre de ses syllabes ? 

N'attendez point que je réponde à tous les re- | 
proches que l'on fait à cette pauvre Atala. Il en est 
de justes, sans doute; mais je puis vous assurer 
que la plupart de ceux du savant critique ne le 
sont point. Vous allez en juger par les suivants, 
qui font la majeure partie de son examen. 

1* On ne sait ce que c'est que le vieux Jlewe. 

Le savant critique le demandera à tous les poètes 
qui qualifient les fleuves de Pères : 

Pater Tiberi'nus{\mG. Georg., 14), 
Padre Eridano (MONTl., 65), 
Peneusque senex ( OviD. , 2 ) ; 



à tous les artistes qui nous les peignent avec des 

LES NATCHEZ. T. 11. 21 
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barbes antiques et limoneuses ; il peut même voir 
aux Tuileries plusieurs fleuves représentés par dlia- 
biles artistes, lesquels ont personnifié de petits 
fleuTes comme leurs enfants. Il nous auroit fait 
grâce de ses vastes connoissances en physique , s*il 
eût fait attention que vieux n'est pas pris comme 
plus ou moins vieux que les Beuveésans lesquels 
il ne coulerait point II ne s'agit ici que d'une chote 
vraie , surtout pour Ghactas , savoir , de 1 antiquité 
du Meschacebé, lequel, d'après la nature des lieux , 
n'est point un pourant vulgaire et passager , mais 
un fleuve immense dont l'existence est immémo- 
riale et aussi ancienne que les contrées qu'il couvre 
de ses eaux ^ 

V La grande voix du fleuve. 

Et que diroit-il donc de la voix des tempêtes qui 
se trouve partout ? 

L'homme s'éveille encore à la voix det lempétes. 

SAINT-LàMB&aT. 

On a dit la voix de la nature , qui se fait entendre 
aux yeux; et il ne sera pas permis de personnifier 
un fleuve tel que le Meschacebé , et de lui donner 
une grande voix ! Si le savant critique consulte les 
poëtes, il verra très souvent le mot voix employé 
pour bruit. 



' Cette réplique à M. A. Morellet est tr^ bonne. H y ea «voit 
une plut simple encore, cVst que le mot MiitcnAr.irBB sif^iSe 

î*AIKri. DkS ri.EtTES. NoTf fiFS KMT. ' 
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3* Le sifflement des tonnerres. 

Oui y ({uand ils s'éteignent dans les ondes. Voyez 
le texte. 

6* Les cadavres des pins et des chênes. 

Le savant critique a tort de blâmer cette locu- 
tion, qui est belle, parce que la métaphore est juste 
et poétique, et admise depuis long-temps. 

Arbres dépouillés de verdure , 
Malheureux cadavres des bois ! 

J.-B. Rousseau. 
Cantate contre l' ht fer. 



i 0* Chactas n'a pas pu comprendre ni retenir les 
discours du missionnaire, etc. 

Cela paroit avoir beaucoup frappé le savant cri- 
tique, qui répète souvent cette même idée ; mais il 
auroit fait moins de bruit à ce sujet, pour peu qu'il 
eût réfléchi, 1* que Chactas , ayant vécu deux ans 
chez Lopez, a eu tout le temps de s'instruire de ce 
qui regarde le culte des chrétiens ; 

2"" Qu'il étoit d'ailleurs naturel que cet Indien, 
en voyant les derniers moments d'Atala, se péné- 
trât des mêmes sentiments qu'éprouvoil une amante 
adorée, et qu'il les rendit siens, pour ainsi dire , 
par cette imagination passive qui nous identifie 
avec nos semblables, surtout avec ceux que nous 
aimons. 

2t. 
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iV On est étonné de la quantité de larmes, etc. , 

Le savant critique 8*étend avec beaucoup 
complaisance sur le discours du missionnaire : ^ 
prétend qu'Atala n'a pu avoir aucune idée des 
et des reines. Je ne vois par sur quoi il fonde cette 
assertion , attendu que le voisinage des Espagnols, 
et l'existence de cette même autorité dans plusieurs 
peuplades, peuvent foire supposer celte connois- 
sance à la fille du chef des Muscogulges. Mais, 
quand il seroit vrai qu'Âtala auroit peu d*idée de 
cette dignité, il n'en est pas moins dans le caractère 
d'un missionnaire catholique de retracer, dans ses 
exhortations, les malheurs des rois et des reines, dont 
l'histoire est remplie , parce que le trône étoit alors 
ce qu'il y avoit de plus grand après l'autel. Au fond, 
quel exemple plus frappant que celui des sou- 
verains qui disposent du sort de tant d*hommes , 
réduits à envier le dernier de leurs sujets? Sans 
doute on est étonné de voir jusqu'où peut aller la 
douleur de ceux qui semblent si peu faits pour 
l'éprouver. Voilà ce que veut dire figurément la 
quantité de larmes que contiennent les yeux des rois; 
locution noble , énergique et intelligible, excepté 
pour ceux qui ne veulent point l'entendre. 



1 3"* Parfums et baume du ciel , etc. 



Ici le savant critique s'écrie : Quel langage dans 
la bouche d'un homme au désespoir! Je lui ferai 



^SUR ATALA. 326 
^^rver que Chactas n'est point ici au désespoir, 
Qiis qu il fiait ce récit à René long-temps après 
événement. On a déjà répondu au reproche d'in- 
raisemblance sur ce que Chactas dit de la vertu 
le Teau mystique des chrétiens. Quant à l'observa- 
ion très profonde du critique , sur l'eau commune 
^ salée, qui n'a ni baume ni parfum , je suis dis- 
pensé de relever le peu de bonne foi qu'il a de 
blâmer l'auteur de vouloir relever des détails que 
la critique se donne tant de peine de rabaisser et 
l'avilir. 

1 4" Elle avoit les yeux levés au ciel, etc. 

Comment certaines personnes ont -elles pu 
ivancer que ce tableau est dégoûtant? Quelle que 
K>it l'opinion que l'on puisse avoir à cet égard , il 
aut être bien injuste de blâmer un écrivain de 
>eindre avec noblesse et vérité un acte religieux 
|ue tant de fameux artistes nous ont si souvent 
iffert. Si ce tableau est dégoûtant, il faudra con- 
lamner la communion de sainte Marie Égyptienne ; 
1 faudra faire un crime à Bencfiali de nous avoir 
représenté sainte Marguerite expirante, recevant 
l'hostie de la main d'un religieux ; enfin, il faudra 
briser le tableau sublime du Dominiquin , qui nous 
montre saint Jérôme dans cette même extase et 
dans cette même attitude. En vérité, il faut être 
bien prévenu, pour ne pas voir que toute expres- 
sion qui tient à l'enthousiasme , quelle qu'en soit la 
source, est nécessairement belle, et qu'elle doit tou- 
jours frapper l'àme faite pour l'apprécier et la sentir.. 
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1 5^ Tout homme a son style, et n'en a qu'un. 

Par 8tyle mêlé, on n^entend pas ici, tantôt un 
style, tantôt un autre, comme le suppose le savant 
critique; on veut dire seulement un mélange dl- 
dées et d^expressîons diverses fondues ensemble, ce 
qui est un peu différent S*il est vrai que le Sau- 
vage Ghactas ait été parmi des Européens , il est 
tout simple que son langage tienne de llndien et 
de l'Européen à la fois; de mémequ*un François 
qui seroit resté en Espagne contracteroit néces-^ 
sairement des locutions espagnoles, et vice vend. 
Cela devient encore plus vrai dans le cas actuel . 
par la différence extrême des idées et des locutîoof 
d*un Sauvage avec celles des peuples civilisés. 
Ghactas à vécu deux ans avec Lopez, avant set 
amours avec Atala; ensuite il a séjourné long-tetnps 
en France ; il a donc pu connoitre et emprunter les 
pensées et le langage de l'Europe, et modifier *es 
idées premières par les notions qu il a acquiset. 
Qu'on s'épuise en longs raisonnements, qu*on en- 
tasse les citations, pour ridiculiser le langage in- 
dien, il n'en est pas moins vrai pourtant que lau- 
teur a dû faire ainsi parler son personnage. C*e*t 
précisément ce style qui donne à son ouvrage une 
teinte locale et une sorte d'harmonie avec son 
sujet. Cela est si vrai, que kiopstock. dans les 
hymnes qui accompagnent la bataille d*llerman, a 
donné à ses bardes des chants et des locutions 
adaptées à leurs mœurs et à leurs idées. Que le 
critique naime ni la Bible, ni Homère, ni iXuian. 
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SI lui permis ; mais qu'il ne îdMe pas un crime a 
celui qui fera parler des Hébreux, des Grecs ou 
des bardes, d'employer les locutions et les figures 
qui leur sont familières, et qui, par conséquent, 
leur conviennent plus que les nôtres. 

Je finis en répondant à ceux qui trouvent les des- 
criptions mal placées dans la bouche de Chactas 
et qui voudroient qu elles fussent faites par un 
' autre, comme dans Paul et Virginie. Us ne font 
pas attention que le conteur est éloigné de l'époque 
dont il parle, et qu'il peut, sans aucune invraisem- 
blance , s'appesantir sur des détails et des tableaux 
rendus encore plus intéressants par les sentiments 
qui les ont accompagnés. Us oublient que les poëtes, 
et Virgile lui-même, de tous le plus sage, met- 
tent dans la bouche de leurs personnages des des- 
criptions bien plus pompeuses encore que ceUes de 
ChactaSf etc. 

f Nous avons déjà foit observer, dans une note de la critique 
la Décade t que les lonf^^es descriptions ne sont point dans la 
boacha da Cbactaa, anaia dans celle de Tauteur. Voyez le Pro- 
logue et rÉpilogue. (Note des sdit.) 
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Sur la critique de ji, Morellet (Journal des I>ébaU, ifk 
prairial an IX). 

L'Académie en corps a beau le censurer, 
Le public révolté s'obstine à l'admirer. 

Boilbâo. 

Après la gloire de réunir toutes les voix en ta fi-^ 
veur, le sort le plus heureux d*un livre est de les 
partager, d*avoir de chauds partisans et de violents 
adversaires, de mettre les lecteurs aux pHses, et 
d'exciter beaucoup de disputes. Malheur à Tou- 
vrage qui naît et meurt dans le silence ! le peu de 
bruit qu*il (ait dans le monde est le signal assuré 
de sa (oiblesse. Combien de romans passables, ho- 
norés même de plusieurs éditions, qui sont entre 
les mains de tous les jeunes gens , sur la toilette 
de toutes les femmes, et dont personne ne parie! 
Sans doute ils ont de Fintérét» et supposent quel- 
que mérite dans leurs auteurs; mais ils n*ont point 
cet heureux caractère de force et d*originalité qui 
maîtrise les esprits , et qui les passionne : ils sont« 
peut-être dignes d avoir beaucoup de lecteurs, ils 
ne méritent point d avoir des ennemis. Mais qu'il 
paroisse un ouvrage d'un talent rare et supérieur, 
il produit lenthousiasmc et réveille la censure; 
les esprits se divisent, les partis se forment, et la 
critique devient aussi bruyante que l'admiration. 

Son triomphe sera complet, si des écrivains 
distingués prennent la plume pour en marquer 
les défauts ; je ne sais si leurs suffrages même loi 
feroient plus d'honneur: c'est une manière de rendre 
hommage au talent, qui n'est pas moins flatteuse; 
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et quand je vois un de nos meilleurs dialecti- 
c^iens, un ancien membre de l'Académie Françoise, 
^ armer de toute sa logique pour attaquer Jtala, 
es éloges donnés à l'auteur dans les cercles et dans 
ies journaux me paroissent moins doux pour lui 
lu*une pareille censure. Les remarques des criti- 
ques de profession, et les louanges des feuilles pé- 
riodiques, étant la monnoie courante de la répu- 
blique des lettres, M. de Chateaubriand la reçue 
tout comme un autre ; sa destinée à cet égard n'a 
rien de particulier; il ne s'agit que du plus ou du 
EDoins : mais la critique André Morellet est une 
médaille frappée à sa gloire 

Si quelques-uns des reproches qu'il fait au fond 
et à la contexture de l'ouvrage paroissent fondés 
tn raison , la plupart de ses observations sur le 
ttyle manquent absolument de justesse. 11 ne faut 
que de l'attention et de la logique pour voir si les 
caractères d'un drame ou d'un roman se soutien- 
nent bien , si toutes les parties forment un en- 
semble exact. Mais quand il s'agit déjuger du style, 
ce même esprit géométrique peut égarer beaucoup : 
c'est dans cette partie que commence le domaine 
du goût. Condillac auroit bien su nous dire si l'au- 
teur de XArt poétique étoit toujours conséquent ; 
mais le fait a prouvé qu'il n'auroit pas fallu le 
consulter sur les vers. 

Je ne puis m'empécher de rire quand je vois 
nos philosophes s'évertuer à donner au langage 
cette précision rigoureuse qu'ils feroient beaucoup 
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mieux de mettre dans leurs raisoDoemenls : on dî- 
roit qu'ils veulent le spirùaaiùer m point qull 
n'auroit plus aucune proportion arec nos facoiris 
intellectuelles. De là ce torrent de mots abstraits 
qui ont inondé et noyé Téloquence dans ces demim 
temps; de là cet abus des termes métaphysiques, 
qui rend les ouvrages de quelques-uns de nos au- 
teurs actuels si complètement inintelligibles. Le 
citoyen Marellet, qui a publié, ily a quelque temps» 
dans le Mercare, une excellente dissertation sur 
Yétjrmologie et sur les figures du style, paroit ou- 
blier totalement sa théorie, quand il veut juger 
Jiala. 

Je multiplierois les exemples, si la critique d*uiie 
critique n*étoit pas une chose trop fastidieuse : je 
me contenterai de deux ou trou passages. Jiala mi 
plus belle que le premier songe de f époux. Là-dessus 
le critique fait la réflexion suivante : « 11 est fibcbcox 
qu'on soit toujours obligé de demander une expli- 
cation. Que veut dire cela? Est-ce quAtala est 
plus belle que Tobjet que le nouvel époux em- 
brasse dans son premier songe ? Mais si le pre- 
mier songe de répoux n*est pas une infidélité, c'est 
rimage de son épouse qu*ii embrasse, et cette image 
n*est pas plus belle que 1 épouse même : donc Atala 
est belle comme la nouvelle épouse aux yeux de 
son jeune époux ; ce qui peut se dire « mais ce qu*il 
ne faut pas dire d'une manière si détournée. 
Cela peut s'appeler un raisonnement en forme; 
mais si le songe de i époux n est ni Timage de sa 
femme, ni celle d aucune antre, que deviendra 
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ce beau dilemme? Depuis quand les poêles out- 
ils cessé de personnifier les songes 1 Je ne crois 
pas qoTûs aient perdu ce droit-là. S*il est reçu que 
le premier songe du jeune époux est un beau songe, 
pourquoi ne pas lui comparer Atala , comme on la 
eompareroit à Taurore, à la rose, etc. ? Chactasdit 
aux femmes qui le regardent : Fous êtes les grâces 
du jour, et la nuit vous aime comme la rosée. Là* 
dessus le censeur répond : « Pourquoi les grâces 
du jour ? et qu'est-ce que Tamour de la nuit pour 
la rosée ? La terre , altérée par la chaleur , aime la 
rosée et la fraîcheur des nuits ; mais la nuit n aime 
pas plus la rosée que toute autre disposition de 
Tatmosphère. » — Quand un homme ne voit dans 
la rosée qu'une disposition de t atmosphère , il peut 
être fort sensé, il peut raisonner fort juste en phy- 
sique , mais il n'est pas né pour sentir et juger les 
poëtes. La nuit aime la rosée , parce que la rosée est 
sa plus douce influence ; la nuit aime les femmes , 
parce que les femmes ajoutent à ses charmes , les 
femmes sont les grâces du jour, parce qu'elles 
Tembellissent. Le citoyen Morellet ^ qui renvoie cet 
article mx Précieuses ridicules , n'a qu'à trouver 
précieux aussi ce vers si connu du poëte le plus 
naturel : 

Et la grâce plus belle encor que la beauté. 

Car, enfin , qu est-ce qui peut être plus beau que la 
beauté? 11 seroit facile, en raisonnant à sa manière, 
de prouver que ce vers n'a pas de sens. 
Je n aurois pas le courage de poursuivre ; arni^- 
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tons -nous là. Ces deux exemples suffisent pour 
faire voir que le citoyen Morellei est absolument 
sorti de son genre en critiquant Atala. On dit 
que M. de La Harpe prépare une réponse à cet 
observations ; c'est à lui surtout qu^il appartient 
de prononcer. Au reste , toutes ces querelles lit- 
téraires, qui succèdent aux querelles politiques, 
prouvent combien notre situation est améliorée: 
les plaisirs de Tesprit sont presque aujourd'hui 
notre unique affaire. 

llle meat errare bovet, ut cernis, et iptum 
Ludere qnx vellero calaroo pennitit agretti. 



Critique iTkiàïa par M, Geoffroy, extraite de TA nuée Liuë^ 
raire ^ ( tome ni , pag. 361 ). 



jétala est un véritable poëme où Fauteur a trouvé 
le secret, aujourd'hui bien rare, d'être original sans 
se montrer absurde. Tout est nouveau dans cette 
production vraiment singulière. Le poëte vous 
transporte au milieu des déserts, dans des régions 
inconnues, où la nature, encore vierge, offre des 
aspects et des sites qu'aucun écrivain grec ou latin 
n'a jamais connus : c'est une source de descriptions 
dont on ne trouve pas même le germe dans Homère 
et dans Virgile. Ses personnages sont aussi étranges 
que la scène où ils paroissent, et les mœurs qu'il 
dépeint sont encore plus poétiques que les mœurs 
des héros de V Iliade et de Y Odyssée. 

' Ce journal a cessé de paroître dans les derniei*s roui» de 1801 . 
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Le Mississipî ne jouit pas, il est vrai, d'une 
bonne réputation en France; mais ces impres- 
sions défavorables s*ef£acent à la vue du tableau 
magnifique que nous trace Fauteur, des régions ar- 
rosées par ce grand fleuve : l'imagination étonnée 
préfère ce spectacle majestueux de la nature sau- 
vage , aux peintures les plus riantes des campagnes 
cultivées et fertiles. 



Le tableau du peuple chasseur et du peuple la- 
boureur; la religion, première législatrice des Sau- 
vages; les dangers de l'ignorance et de l'enthou- 
siasme religieux, opposés aux lumières, à la tolérance 
et au véritable esprit de l'Évangile; les combats des 
passions et des vertus dans un cœur simple; enfin, 
le triomphe du christianisme sur le sentiment le 
plus fougueux et la crainte la plus terrible, l'amour 
et la mort : tels sont les grands objets que présente 
ce petit poëme épique, auquel je ne crains pas de 
donner ce nom , puisqu'il renferme les beautés les 
plus essentielles à la poésie , le pathétique des sen- 
timents, la richesse et la variété des tableaux, et la 
plus heureuse imitation d'une belle et grande na- 
ture : il ne lui manque que la rime , qui souvent 
donne à la poésie plus d'entraves que d'agréments. 
On remarque surtout dans cet ouvrage une pré- 
cieuse simplicité, et l'art merveilleux de soutenir 
rintérét par le développement du cœur et des pas- 
siens, par rheureux choix et la vérité des circon- 
stances. Un goût sévère pourroit lui reprocher la 
profusion des images, et un luxe d'expressions poé- 
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tiques quelquefois plus bizarres que sublimes : ce 
défaut est celui d*uo génie ardent et TÎgoureuz , d 
d*UDe surabondance dUmagination qui, pour bien des 
poètes froids et décharnés, seroit un dbjet 
On rencontre aussi , dans son style audacieux, cer- 
tains traits qui tiennent en suspens la critique, et 
partagent les connoisseurs; les uns admirent comme 
des expressions de génie ce que les autres blâment 
comme une affection froide; par exemple, cette 
phrase : Les reines ont été vues pleurant comme de 
simples femmes^ et Von s'est étonné de la quantité dé 
larmes que contiennent les yeux des rois, a été citée 
comme digne de Bossuet : je souscris à ce juge- 
ment, quant à la première partie de la phrase; 
mais je n*oserois prononcer sur la dernière, et il 
se peut que dans cette quantité de larmes conte- 
nues dans les yeux des rois, il y ait plus de recherche 
que de vrai sublime. 

Voltaire regarde comme un grand mérite , dans 
Fauteur de la Jérusalem délivrée, à' 9LSO\r su enno- 
blir, dans ses descriptions, les cérémonies de la 
religion chrétienne. L auteur à'Atala me paroit su- 
périeur au Tasse lui-même; rien n égale l'onction, 
l'intérêt, le pathétique qu'il a su répandre sur les 
mystères et les sacrements de la religion, qui ne 
paroissoient pas propres à recevoir les couleurs 
poétiques; il semble avoir démenti cet oracle de 
Boileau : 

De la rrlifTÎon le» mystères terribles 
D'ornements é^yés ne sont pas sosceptiblet. 

Il a ouvert aux poètes épiques une nouvelle 
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KHirce de menreilieux , et son exemple a prouvé 
qpie c'est le défaut de génie et d'invention, bien 
plus que le caractère des mœurs modernes, qui a 
réduit certains beaux esprits aux fonctions d'histo- 
riens versificateurs. Si la Henriade n'a qu'une élé- 
pince sans intérêt, c'est que l'auteur n'a jamais 
connu l'enthousiasme de l'épopée, c'est qu'il étoit 
dénué de ce feu et de cette imagination qui sait 
embellir 4es sujets les plus arides et créer des 
beautés nouvelles. La chevalerie et la religion suf- 
fisoient aux modernes pour remplacer l'ancienne 
m3fthologie , s'ils avoient eu le génie qui connoit les 
ressources, et sait en profiter. 

Àiala est donc une fiction vraiment originale, 
dont les détails, aussi neufs que hardis, me sem- 
blent avoir agrandi le domaine de la haute poésie, 
et enrichi notre langue poétique, dont on accuse 
avec justice la sécheresse et l'indigence. L'auteur a 
fiait l'usage le plus heureux des formes antiques ; 
le ton , les figures et les mouvements du chantre 
d'Achille et d'Ulysse se retrouvent dans l'auteur 
ài Aiala ^ avec une teinte de mélancolie sombre, 
une certaine rudesse sauvage, qui semblent leur 
donner un nouveau degré d'énergie : c'est l'Homère 
des forêts et des déserts. 



Extrait d'un article sur Reoé , inséré dans le Mercure Jii 1 5 
floréal an X. 

Cet épisode, qui rappelle tout le talent àiAtala , 
et qui même lui est préféré par plusieurs gens de 
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goût , est compris dans la partie littéraire. On peut 
aussi le considérer comme un petit ouvrage à part. 
L'auteur de René a voulu peindre cet orage inté- 
rieur et cette espèce de fermentation sourde qui 
travaille le jeune homme avant que ses passions se 
soient fixées sur un objet. Dans une telle dlspoii- 
tion , la solitude devient funeste, surtout lorsqu'elle 
n'est pas habitée avec la religion : alors la paix et le 
silence ne servent qu'à redoubler l'énergie malheu- 
reuse du cœur humain; c'est ce que l'auteur s at- 
tache principalement à développer. Il prouve encore, 
contre les sophistes , qu'il y a telles circonstances 
delà vie où le cœur trompé dans ses affections, 
et la vertu fatiguée de ses combats, ne peuvent 
trouver de repos que dans les abris du cloître. 

Le personnage que l'on met en scène est le même 
René auquel Chactas raconte ses aventures dans 
Àtala. 

Ce jeune homme, qui s'étoit marié pour se con- 
former aux mœurs des Sauvages, paroit consumé 
d*une grande tristesse, et mène une vie errante 
dans les bois. Chactas, son père adoptif , et le père 
Soiiël, missionnaire à la Nouvelle -France, vou- 
droient connoitre le secret de son cœur; mais il 
résiste à toutes leurs prières : enfin il cède; ils 
vont un jour ensemble sur les bords du Mescha- 
cebé, et le jeune homme commence ainsi : {Hené^ 
pag. 142.) 

Il décrit ensuite les premières sensations de son 
enfance. (Pag. 143 et 144.) 

Le père de René meurt ; celui-ci , abandonné à 
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loi-mème, et poussé par un vague instinct, se met 
è voyager. (Pag. 148.) 

Après avoir visité plusieurs peuples, sans rien 
trouver qui remplisse le vide de son cœur, il revient 
dans sa patrie. Pendant quelque temps il essaie des 
distractions d'une grande ville; mais ses dégoûts qui 
s'en augmentent le poursuivent dans la solitude. 

C'est alors que Fauteur, entrant plus avant dans 
son sujet , montre le jeune homme aux prises avec 
toutes les puissances de son imagination. (Pag. 175 
et suiv.) 

On navoit pas encore, je crois, trouvé des cou- 
leurs aussi vraies pour un état de Fâme tellement 
orageux et indéfini qu'il se dérobe à la pensée même 
de celui qui l'éprouve. 

Enfin René , après avoir consumé inutilement 
tous les désirs de son cœur, arrive au dernier dé- 
goût de la vie : il songeoit à s'en délivrer, lorsque 
sa sœur, qui a deviné ce projet funeste, vient le 
surprendre dans sa retraite. 

Pendant quelques mois qu'Amélie passa avec son 
frère, elle parvint à mettre un peu de paix dans ce 
cœur troublé ; mais un jour elle s'échappe tout à 
coup , laissant une lettre où elle explique sa réso- 
lution. On remarquera sans doute cette lettre à la 
(bis si chaste et si passionnée, où l'amour semble 
avoir concentré ses accents, et se laisse deviner 
sous le voile de la religion. Amélie apprend à son 
frère qu'elle va se consacrer à Dieu dans un cloître; 
René, surpris d'une telle résolution, part pour l'en 
détourner. , . . , 

LSS NATCHEZ. T. II. 22 
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Nous n^avons fms voulu interrompre Vanteaf 
pour feire remarquer ses beautés. II n'est per 
sonne qui n ait senti le eharme douloureux de cette 
dernière visite au château paternel; de cette lettre 
où Amélie décrit la paix et les consolations qu'dle 
a éprouvées au pied des autels, etc. Mais ce roman 
doit surtout plaire aux lecteurs qui conservent 
quelques souvenirs de Tége d'inquiétude et des 
passions naissantes qu'on a voulu peindro; ils y 
verront leur propre cœur deviné, pour ainsi dire, 
et jusqu'aux nuances de leur existence confuse . 
fixées dans ces tableaux éloquents. Peut-être même 
que, jugeant ce petit ouvrage d'après le mérite de 
la composition et des difficultés vaincues, ils pré- 
féreront aux amours de Giactas les rêveries du 
jeune René. D'ailleurs, la moralité est tout à fait 
neuve, et malheureusement d'une application très- 
étendue. Elle s'adresse à ces nombreuses victimes 
de Fexemple du jeune Werther, de Rousseau, qui 
ont cherché le bonheur loin des affections natu- 
relles du cœur et des voies communes de la société. 
La brusque réprimande du missionnaire donne 
un grand effet à cette moralité, et fait mieux res- 
sortir la triste vanité de ces jeunes gens qui se 
sont imaginé que la bizarrerie étoit inséparable 
du génie, et qui ont commencé par la bizarrerie 
en attendant le génie. 

Au reste, le sujet de René n'est qu'un des points 
de vue de cette partie littéraire dont nous devons 
rendre compte. Elle en offre plusieurs autres qui 
paroilront aussi neufs que féconds; mais leur exa- 
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nen se rattaelM «ik questions les plus intéressantes 
de la littérature, et il ne faut pas trop se hâter de' 
Juger le résultat de plusieurs -années de travail et 
de méditation. 

P- M. 



Article inséré dans le Mercure du l**" thermidor an XII l 
(20 juillet 1805). 

Tout ce qui porte le caractère de Tinvention , 
tout ce qui dépasse d*un vol hardi le cercle des 
idées communes, étonne d'abord l'expérience , et 
déconcerte le jugement des sages. 11 ne faut pas 
s*en plaindre, et l'homme de génie doit soufFrir 
avec respect leurs contradictions. La raison , qui 
marche toujours appuyée sur ces principes, s'a- 
vance lentement à la découverte de la vérité ; elle 
éprouve toutes les doctrines avec une défiance 
salutaire; et son jugement se forme et s'établit 
dans la maturité des temps. La médiocrité arro- 
gante se fait gloire d'insulter à cette sage circons- 
pection, qui est la sauvegarde des principes et des 
lois. Mais c'est un des caractères du vrai génie qu'on 
ne peut se défendre d'admirer dans l'auteur âiÀtala , 
de témoigner autant de déférence pour les règles 
établies, qu'il fait paroitre de hardiesse dans ses 
inventions. La doctrine littéraire de M. de Château* 
briand ne se sépare point des bonnes traditions ; 
elle ne change rien aux fondements de l'art : elle 
ne fait qu'en reculer les limites ; et s'il est juste 
de soumettre ces conquêtes d'une imagination en- 

22. 
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treprenante à rezamen de la raison et à Tautorité 
de Texpérience, qui seule peut les affermir, il faut 
aussi savoir estimer son travail et reconnoitre si 
c^est innovation dans les principes, ou progrès 
dans les conséquences. 

Si Ton considère les épisodes ^Atcda et de René 
selon le dessein de l'auteur, et dans les vues qui 
ont présidé à leur conception, on voit d'abord qull 
faut écarter les scrupules qu'une conscience reli- 
gieuse pourroit élever touchant la peinture des 
passions; car ces romans ayant été préparés pour 
servir d'amorce à un siècle corrompu , ils ont dû 
intéresser les cœurs, sous peine de laisser la vé- 
rité sans attrait. Il a feilu recouvrir de fleurs ces 
routes abandonnées, d'où les enfonts du plaisir se 
détournoient avec dégoût. En un mot, il falioit 
plaire et reconquérir, par une surprise innocente, 
le droit de Éaire entendre une doctrine sévère, il 
faut donc louer l'habileté de l'écrivain qui , dans 
un dessein si convenable aux dispositions pré- 
sentes du monde, a Fait servir la passion même au 
succès de sa cause, et orné la vérité de tout ce que 
la jeunesse et l'amour peuvent avoir de grâces et 
de Fraîcheur. On ne dissimulera pas qu'il règne 
quelqueFois dans ces descriptions une force d'ima- 
gination et un charme de tendresse et de mélan- 
colie trop viF peut-être, et trop enivrant pour Tàge 
des illusions. Mais, outre qu'il est du devoir des 
instituteurs d'en pressentir l'effet et d'en écarter le 
danger, on ne craint pas de dire que la séduction 
de ces peintures est sauvée par la morale et le 
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profond pathétique du dénoûment qui , effaçant 
toute autre sensation, ne laisse plus dans Tàme 
qu'une douleur tendre et yertueuse. C'est par ces 
impressions dominantes qu'il faut juger de l'effet 
d'une lecture : c'est par elles que le Télémaque a 
triomphé des censures de ces moralistes plus cha- 
grins que judicieux, qui feisoient un crime à Fé- 
nelon d'avoir peint si vivement les voluptés de 
l'ile de Caljrpso. La passion de René sort, il est 
vrai, des bornes légitimes. Mais, sans examiner 
si le choix d'un tel ressort n'étoit pas nécessaire 
pour tirer du sujet une instruction plus frappante 
et mieux proportionnée aux mœurs de notre siècle, 
qui regarde un amour ordinaire plutôt comme 
un embellissement et un plaisir à rechercher , que 
comme un péril à redouter et à fuir, tout ce qu'on 
peut conclure des scrupules les plus délicats , c'est 
que pour rendre le Génie du Christianisme parfai- 
tement classique \ ces deux brillants épisodes , ne 
servant plus un jour à faire goûter une doctrine 
remise en honneur, seront retranchés du corps de 
l'ouvrage, et resteront pour les connoisseurs ce 
qu'ils sont aujourd'hui , des chefs-d'œuvre de sen- 
timent, d'imagination et de style. 

On porte ce jugement avec d'autant plus de con- 
fiance que, dans la nouvelle édition qui les réunit, 
l'auteur a fait disparoitre , avec une attention ri- 
goureuse, toutes ces taches légères que les cen- 
seurs s'étoient complu à découvrir, et l'amertume 
de leurs critiques ne l'a pas empêché (chose bien 
rare!) d'en reconnoitre la raison. Mais en même 
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temps il a 8U défendre, contre leurs injustes dé- 
dains, les grandes et solides beautés que des juges 
supérieurs avoient recommandées avant nous à Tad- 
miration publique. 

Ces premières considérations suffiroieot pour 
calmer les reproches des hommes austères et les 
réconcilier avec ces productions touchantes où le 
talent ne prend des formes si aimables que pour 
se rendre plus utile. Mais Atala et René ont pour 
les gens de goût un dessein plus remarquable qui 
tient à la manière originale de Técnyain, c*est 
d appuyer par des exemples une théorie neuve et 
profonde. M. de Chateaubriand ne s*est pas borné 
à découvrir ce fonds de poésie et de beautés dra- 
matiques que recèle le christianisme; il a lui-même 
mis en œuvre un si riche trésor. Bien différent de 
ceux qui bâtissent après coup une poétique pour 
étayer leurs fbibles conceptions, il a tiré de sa 
propre doctrine des ouvrages de génie qui la cou- 
vrent de leurs succès. Si nous l'interrogeons sur le 
principe de ces beautés, il nous fera voir que toute 
passion qui souffre des combats, porte avec elle un 
intérêt proportionné à la grandeur des sacrifices 
que le devoir lui impose; et nous serons conduits 
à reconnoitre que la religion la plus réprimante , 
celle qui prescrit les devoirs les plus rigoureux et 
la résistance la plus héroïque aux foiblesses du 
cœur, sait aussi tirer de nos passions des ressorts 
plus énergiques, et élever les émes à une plus 
grande hauteur de sentiments. Mais, après que 
Fauteur a développé cette doctrine en approfbn- 
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dissant tous les caractères, toutes les situations du 
cœur humain, et en comparant leurs diverses 
expressions, dans la littérature ancienne et mo- 
derne; après qu'il nous a fait yoir comment la 
poésie dramatique a été portée au plus haut degré 
de perfection, sous l'influence du christianisme, 
que dirons-nous de la manière brillante dont il 
met sa doctrine en évidence , dans les profondes 
passions qu'il a traitées, mais surtout dans ce 
beau caractère du père Aubry, qui offre tout en- 
semble ce qu'il y a de plus noble dans les mœurs, 
et de plus éloquent dans l'expression ? Celui du 
père Souël , quoique moins développé, est du 
même ordre de sublime; son petit discours vaut 
lui seul un long traité de morale. Toute l'antiquité 
païenne chercheroit en vain parmi ses pontifes et 
•es vieillards un personnage de cette vigueur; et 
M. de Chateaubriand triomphe à la fois par la pro- 
fondeur des principes et par la force des exemples. 

Au reste , la supériorité dramatique du christia- 
nisme est assez reconnue aujourd'hui par les pre- 
miers hommes de notre littérature, qui avouent 
que sa bonté morale a rehaussé les caractères , et 
enfanté dans les arts ce que nous appelons le beau 
idéal. Les poètes anciens, qui mettoient sur la scène 
un héros pleurant et jetant des cris comme une 
fomme, étoient moins avancés que les statuaires, 
qui ne souffroient pas que les plus vives douleurs 
altérassent trop sensiblement la dignité de la figure 
humaine. Nous en avons un exemple dans le Lao- 
oaon,qm est d'une expression plus haute que celui 
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de Virgile. Ce dernier a toute la foibleMe du théâ- 
tre grec et de Fenfence. Clamores simul horrendos 
ad sidera tollit. Le premier, au contraire, repré- 
sente noblement la patience de l'homme qui est aux 
prises ayec la douleur. Ce que ces grands artistes 
feisoient par principe de goût , pour conserver k 
beauté physique , le poëte chrétien le hit par prin- 
cipe de vertu, pour conserver la beauté morale 
dans ses personnages. Or c'est là ce qui constitue 
la perfection du drame et Fexcellence de laction 
poétique. Aussi voyons-nous qu'on n'a pu s'écarter 
de cette noblesse de l'âge mûr, sous prétexte de re- 
venir au naturel , sans ramener l'art aux premiers 
cris de l'enfonce, et sans changer les plaisirs nobles 
de l'esprit en un vain amusement des yeux. Le 
christianisme a donc, sous ce rapport, une supé- 
riorité évidente, et les plus belles scènes de notre 
théâtre l'ont rendue assez sensible aux véritables 
connoisseurs. 

Mais les principes de M. de Chateaubriand trou- 
veront plus d'obstacles dans ce qui regarde le mer- 
veilleux et la poésie descriptive. 11 a déjà vu s'éle- 
ver contre lui les critiques les plus distingués dans 
les deux partis; et son ami même, M. de Fontanes^ 
dont le jugement est une grande autorité en ma- 
tière de goût, s'est déclaré en fiiveur de la mytho- 
logie. Cependant il est aisé de découvrir, dans cette 
opinion des juges les plus habiles, lascendant na- 
turel de nos premiers sentiments , et l'enchante- 
ment presque invincible de ces illusions de la fable 
qui ont charmé notre berceau. C'est dans la pre- 
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mière fleur de rimagination et de la jeunesse 
que nous avons aimé ces dieux brillants d'Ho- 
mère, et ces mensonges qui nous parurent si 
aimables sous le pinceau d'Ovide. Le merveilleux 
d'une religion plus imposante et plus auguste y et 
la poésie naturelle de ses Écritures, nous apparois- 
sant depuis dans un jour plus sérieux , n'ont pu 
détruire ces premières impressions dont le sou- 
venir a tant de charmes. Ainsi la religion chré- 
tienne, dans ses temps même les plus florissants, 
ne régnoit sur les esprits que par la force de la 
raison, puisqu'elle avoit à combattre non-seulement 
les passions de l'homme , mais même les préju- 
gés et les illusions de l'enfonce ; et qui peut douter 
que nous ne fussions devenus païens dans notre 
croyance et dans nos mœurs , comme nous l'étions 
dans quelques parties de notre littérature , si les 
lumières supérieures du christianisme ne s'y fus- 
sent opposées ? U faut donc , dans nos opinions 
littéraires, attribuer quelque chose à la force d'un 
préjugé si séducteur et si puissant ; et, pour peu que 
nous nous trouvions convaincus sur un seul point, 
nous devons suspendre notre jugement sur tous les 
autres. 

Mais, avant d'entrer dans cette discussion, il 
faut observer que M. de Chateaubriand ne s'élève 
jamais contre la saine antiquité. U est aisé de voir 
qu'il s'est nourri lui-même de ce qu'elle a de plus in- 
génieux et de plus poli; partout il en recommande 
l'admiration et l'étude. Ainsi l'autorité des modèles 
et la pureté des règles subsistent dans toute leur vi- 
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gueur. Mais en reconnoissant , avec les anciens légîs- 
lateurs du goût, que les païens ont tiré d'une religion 
fausse et absurde des machines poétiques d'un très 
bel effet, il convient au génie de notre siède d'exa- 
miner si la vérité majestueuse du christianisme ne 
peut pas fournir à la poésie des moyens plus éten- 
dus et plus convenables aux lumières de la société. 

Le c^èbre critique qu'on vient de nommer tran- 
che cette question en peu de mots par une asser- 
tion qui a dû étonner tous les hommes de lettres. 
m Tous les avantages poétiques , dit-il dans sa con- 
«clusion, sont en faveur des fieJ^les anciennes, puis- 
« qu'elles sont toujours plus riantes que le cfaristia- 
«nisme, et peuvent quelquefois être aussi graves 
« que lui. » Et , pour prouver qu'en effet elles peu- 
vent avoir la même gravité , il cite la Minerve du 
Télëmaque, qui est une conception purement chré- 
tienne ! Quelcpies personnes avoient déjà fait ob- 
server que cet exemple étoit favorable à la cause 
de M. de Chateaubriand. Mais M. de Fontanes lui- 
même le montre avec évidence, et la justesse de se» 
principes lui fait tourner ses propres armes contre^ 
son opinion. Après avoir développé avec son talent, 
ordinaire les beautés les plus sublimes de ce rôle de 
Minerve, il s'écrie : N'est-ce pas déguiser sous des 
noms mythologiques ce qu'il y a de plus élevé dans 
la théologie chrétienne? 11 est vrai ; mais puisque 
la mythologie n'a ici qu'un nom à revendiquer, et 
que le fond des choses appartient au christianisme, 
comment un tel exemple pourroit-il décider en fii- 
veur de la première ? 
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Ce caractère de grandeur et de raison est si étran- 
ger à la religion païenne, que ceux qui lui accor- 
dent la palme de la poésie exaltent surtout, comme 
un mérite qui la distingue, le fond riant et volup- 
tueux de ses fables. On fait sonner bien haut ces or- 
nements égayés que Boileau demande dans la poésie 
épique. Mais nous ne contredisons point cette doc- 
trine. Seulement le christianisme , qui fait régner 
Tordre partout où il est le principe dominant, veut 
que le poëte trouve ces ornements et ces choses 
riantes dans la peinture des passions humaines , et 
il conserve au merveilleux puisé dans son sein la 
majesté qui lui est nécessaire pour remplir son 
objet. De là naissent entre les joies de la terre et les 
rigueurs du ciel , ces contrastes si puissants sur 
Tàme , qui ont produit tant de caractères poétiques, 
et enrichi le tableau des passions de couleurs si 
neuves et si intéressantes. Cet ordre de beauté man- 
que totalement à la mythologie ; et les préventions 
dont on a parlé plus haut nous ont trop puissamment 
aveuglés , si nous ne voyons pas que ces imaginations 
folâtres que les anciens ont tirées de leur religion, 
sont plus propres à dégrader qu'à embellir la poésie. 

Le christianisme proscrit la fable, qui est essentiel- 
lement dépourvue de vérité; mais il permet lafiction, 
qui n est que l'invention d'un fait naturel. Que le 
père des dieux, dans le quinzième livre de Y Iliade, 
menace Junon de la suspendre au milieu des airs 
avec une enclume à chaque pied, c'est là, si l'on 
veut , un ornement très égayé, mais c'est en même 
temps une fable ridicule que le paganisme peut seul 
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autoriser. Qu'au contraire la aageim descende dn 
ciel mus une figure humaine, pour fortifier le 
cœur d*un jeune héros, et lui apprendre à régner 
avec douceur, c'est une fiction que la religion chré- 
tienne reçoit, et dont la forme et le fond lui app•^ 
tiennent ^lement. Le génie peut donc étendre m 
ailes dans le vaste champ du possible. Le chrittit- 
nisme dirige son vol ; il en soutient la hauteur, O 
ne le borne jamais. Cette distinction montre Terreur 
de ceux qui se persuadent que notre croyance gène 
rimagination par la précision de ses dogmes. Ceit 
confondre des objets d'une nature absolument dif- 
férente. Mais il semble que ces questions peuvent 
être décidées par des principes plus élevés et piiu 
lumineux. 

L'homme, par les diverses facultés de son être, 
appartient à deux mondes qui s'unissent en lui. Ptr 
son esprit, il embrasse le monde des intelligences; 
par ses sens , il s*étend à celui des corps. Chacun 
de ces ordres a son expression qui lui est propre: 
et c'est pourquoi l'être qui les réunit a, tout en- 
semble, des pensées et des images. I^es sciences 
purement intellectuelles, ou purement physiques, 
sont également bornées dans leurs vues, quoi- 
qu'elles regardent des objets d'un mérite différent 
Leur défaut est de n'apercevoir qu'une partie de 
la création. La poésie les voit toutes d'une vue p»*- 
nérale. Elle unit les pensées aux images, et le» 
corps aux esprits : elle assemble et concilie les ex- 
pressions de chaque ordre; elle est l'harmonie des 
deux mondes. 
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L'homme est donc un être éminemment poéti- 
que, et la religion qui a le mieux connu la nature 
humaine sera , par une conséquence nécessaire , 
la plus fiEiYorable à la poésie. Non-seulement elle 
connoitra mieux Tordre des intelligences , mais elle 
nous montrera dans une plus grande lumière , et 
sous des images plus frappantes, cette alliance de 
la nature morale avec la nature physique, qui est 
le fond même de la poésie. Or c'est précisément 
ce que le christianisme nous met sous les yeux 
dans la plus haute action de ses mystères. £t si 
nous concevons cette union des deux mondes, qui 
le £ait dans l'homme, si nous entendons que la 
K>ésie est l'expression la plus parfaite de leur har- 
nonie, puisquelle présente à la fois des pensées 
nises en action et des images mises en mouvement, 
lous comprendrons pourquoi toute instruction re- 
igieuse nous a été proposée sous des figures sen- 
ûbles et poétiques 9 et pourquoi la parole intellec- 
tuelle de Dieu a dû être revêtue de la parole 
matérielle de l'homme. 

Par-là s'expliquent toutes les difficultés. Nous 
voyons d'abord que la mythologie n'est pas la poésie, 
et que ses illusions ne sauroient remplir l'idée vaste 
que nous en avons. Nous découvrons ensuite que 
la vérité même est la source de sa beauté; et que, 
dans ses plus hautes créations, comme dans le mer- 
veilleux de l'épopée et dans les caractères du drame, 
elle doit être la représentation de la nature idéale , 
de même qu'elle est celle de la nature physique, 
dans ses tableaux et ses images. Cela nous montre 
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le véritable objet de la poé«e descriptive » et 
raison des limites qui la circonscrivent Elle ne ] 
former un genre à part , ni produire toute 
un ouvrage régulier, puisque la poésie, langages 
l'homme parftdt, doit exprimer ces deux monde 
dldées et de figures qui, liés par des noeuds ( 
rables, composent le fond delà nature humaine_^ 

Voilà les vues que présente la doctrine littérair 
de M. de Chateaubriand. C*est sur de tels fonde 
ments qu'il peut se flatter sans illusion d^avoir élevé 
à la gloire du christianisme un monument aussi i 
lide qu honorable. Nous avons montré le caractèr 
de cet ouvrage sous un aspect plus sérieux que le 
critiques qui nous ont précédés. Nous n'avons pa» 
cru devoir orner notre travail de tant de morceauK 
brillants qui sont dans la mémoire de tous lem 
hommes de goût. 11 a follu écarter les fleurs pour* 
foire voir ce qu'il a de profond. A travers les orne- 
ments que la plus riche imagination y a répandus, 
on découvre ce génie des compositions sévères, qui 
possède les espérances d'une longue vie. Tout s'y 
soutient par le même esprit , l'invention et la ma- 
nière, l'exemple et le précepte; et l'ouvrage est lui- 
même la plus belle preuve qu'on puisse donner 
de la vérité et de la fécondité de ses principes. 

Ch. D. 
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